১০৪৯ 
গুপ্ত বৃন্দাবন । 


৬ ০০০ 


্ীপ্রিয়নাথ পালিত এম, এ, বি, এল, 
বিরচিত। 


০১৯০-০৯-০১ ৬ ০০ 


্রীতক্ষয়কুমার সেন দ্বারা প্রকাশিত । 
সাাাক্রীীী 
“ প্রভবতি শুচিমণিিদ্বোদ্‌গ্রাছে ন চ স্দাং চয় |” 


তকে (0:৪০ 


হিন্দুপ্রেস, 
৬১ নং আহীরীটোলা গ্রী,- কলিকাতা । 


শীমহেন্্রনাথ দে দ্বারা মুক্রিত। 
বঙ্গাব্দ ১২৯৭। 


বিজ্ঞাপন। 


অধুনা যদিও এইরূপ শত শত নাটক রচিভ হইয়াছে, 
তথাপি আমি বু যত্তে এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি বচন! করিয়া, 
জনসমাজে নীড করিলাম | এখন এই খানি সাধারণ সমক্ষে 
অভিনীত হইলেই আমার সকল শ্রাম সার্থক ছয়। 

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত ন্বীকার করিতেছি ষে 
আমার প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার সেন এই নাটকের 
অধিকাংশ সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া এবং ইহার যথ। 
স্থানে কয়েকটী গীত সন্নিবেশিত করিয়া আমাকে নাতিশয় 
আনন্দিত করিয়াছেন। 


ধর্মতলা ফ্রাট, কলিকীতা | 
বৈশাখ, সন ১২৮৫। ] জত্রিয়নাথ পালিত। 
দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


প্রথমবারের মুদ্রিভ পুস্তক সমুদয় একেবারে নিংশেষিত 
ছওয়াভে, এবং দেশ বিদেশীয় গুণগ্রান্থী গ্রাছক মছোদয়গণ 
পুস্তক প্রাপ্তির জন্ত পুনংপুন প্রার্থন! করাতে, ইহ] পূনর্ধ্ধার 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ছইল। 


কনিকাত1। 
আশ্বিন, সন ১২৯৭| ] অক্ষয়কুমার সেন। 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 
পুরুষ । 


নফর বাবু *** *** এক জন ধনাঢ্য ব্যক্তি | 
ব্রজেন্্র **৮ নফরের পুভ্র | 


কালি ও 
যছবারু ] নফরের ইয়ারছয় | 
গোমিশ "০ একজন বিলাতের ফেরৎবাবু। 
জগন্নাথ ভট্টাচার্য -**  নফরের আশ্রিত ব্রাহ্মণ 
রতন ১১:০১ নফরের সরকার । 
নারাণে 225 একজন খানসামা | 
ভূ ***:০১ নফরের ভূত্য। 

জ্ত্ী। 
বিদ্ছ ৮৮ নফরেরজ্ী। 
কামিনী -* ৮১ ব্রজেক্জের স্ত্রী | 
সরল৷ ২০:০৮ জগন্নাথ ভট্টাচার্যের স্ত্রী। 
সারী :**.*** বিল্ছর পরিচারিক]। 


ডাক হরকরা, পাহারাওয়ালা, দাসী, নাপ্তিনী প্রসৃভি। 





( কলিকাভ1। নফর বাবুর বৈঠকখান! |; 


নফর বাবু ও জগপ্নাথ আসীন | 


নফর। তবে ভট্চাষ মহাশয় ! কালই যাওর! শ্রেয়? 

জগ। আজ্ঞে, কাল অতি উত্তম দিন, মীধঘমাসের সংক্রান্তি, 
অফটমী, তা মায়ের বাড়ী যাবার দিনই বটে 

নফর। তবে কাই যাওয়া যাগ, কারণ বৌমা! আবার 
কবে বাপের বাড়ী যান, ওঁকে ত নিয়ে যেতে হবে | 

জগ। বৌমা এত শীত্র ধাবেন কেন? এই সে দিনে ন! 
এসেছেন ? 

নফর। আমার ব্যাই মশায় আবার বলে পাট্য়েছেন যে 
এখন নতুন মতভুন বড় অধিক দিন যেন না রাখ 
হয়। ছেলে দাহ্য কাদ্‌বে টাদবে | 


২ গুপ্ত বন্দাবন। 


জগ। ভ'ঃ! এখনকার মেয়েরা" কি আবার কীদে মশায়, 
আপ্নিও যেমন ! 

নফর। আবার তিনি বলেন যে আবার কামিনী (কামিনী 
আমার বৌষার নাম) ঘরে না থাকলে আমার ঘর 
যেন ভো1 সে করে। 

জগ।| তারযদি এমন মনে হয় তবে তিনি কল্তার বিবাহ 
দিয়েছিলেন কেন? ঘরে রাখলেই ত হতো | তিনি 
যদি লেখা পড়া নন জানতেন তা হলে আর বিবা- 
হিতা কন্তাকে শ্বশ্তরবাড়ী রাখতে অমত করতেন না। 

নফর। দেখুন তবু আমি মেরে কেটে দিন পনের রেখিচি। 

জগ। মশায় ! কথাই আছে, স্ত্রীলোক ছেলে বেলাই বাপ 
মার কাছে থাকৃষে ভার পর বড় হলেই শ্বশুর বাড়ী 
ঘর করবে । আমাদের একটা শ্লোক আছেযে গো__ 
মর্‌ ছাই মনেও পড়ে না। (নম্য গ্রহণ ) 

নফর। (স্মগত) তোমার শ্রীপঞ্চমীর সঙ্গে মুখ দেখাদেখি 
নেই তা আমি বিলক্ষণ জানি । (জগন্নাথের প্রতি ) 
কেন মনে পড়বে না! কেন? এই ধে-_- 


“ শিশুকালে পিতা মাতা যুবাকালে পতি । 
রদ্ধকালে পুত্র বিনে আর নাই গতি ॥% 


জগ। হাহী এ বটে। (নন্ত গ্রহণ।) 
মফর। তবে কাল কি কি চাই তার একটা ফর্দ কর্তে ছবে। 


গুগু রন্দাবন। ৩ 


জগ | যে আজ্ঞে খানিক বাঁদেই এনে দিচ্ছি | 
[ জগন্রাথের প্রস্থান । 
নফর| এই ভর্তৃ! রতনকো! বোলাও। 
নেপথ্যে । রতন বাবু! ভোম্‌কো! বাবু বোলাতা হ্যায়। 
(কলম হস্তে রতনের প্রবেশ ।) 
নফর। ভোমার তফিলে এখন কত টাক1 আছে? 
রতন | বড় বেশী হবে না টাকা আঠারে। আছে! 
নফর | তা দেখো যেন ও থেকে আর খরচ করে। না| 
আমার কাল চাই | 
বতন। কবে কালই কালিধাটে যাওয়া হচ্চে? 
নফর | হা! তোমাকেও সঙ্গে যেভে ছবে। 
রতন | যে আজ্ঞা, আমি এখন ধোপার হিসাবটা মিটিয়ে 
আনি। 


| রতনের প্রস্থান । 


(যদ ও কালি বারুর প্রবেশ । ) 

নফর | আম্তে আজ্ঞা হোক | অনেক দিনের পর যে? 

যু/। আর এই ডেঙ্গু টে্গু হয়েছিল, তাই আস্তে 
পারিনে বাবা । এখনও শরীরের ব্যাথা মরেনি। 
কি ভয়ানক ফিবার! 

নফর। (কালির প্রতি ) আচ্ছা কালি বাবু | ওর যেন ডেঙ্ছ 
হয়েছিল, তোমার? তৃমি কি আমাদের তুলে ট্রলে 
গেছ নাকি? 


8 গু র্দাবন। 


কালি। কি! আমিতৃলে গেছি? 
10008) 0126 606 ৪65 819 ঠিও । 
2008০6, 0026 006 ৪0০, 0065 000৪ ; 
10096 6786 60 196 % 119) 
730 095৪৮ ৫00) ] 10৩. 
নফর। এই যে সেক্সপীয়ার পড়েছ, বাঃ! 
কালি। বাবা! ব্রাউম সাহেবের কাছে পড়। হয়েছে আর 
কফাকর কাছে হয়। লিটারেচরে বিষ্ভে টন্টনে | 
নফর। তবে কালিবাধু ভাল আছেন সত? 
কালি । 9০010911917] 96010, 60 015৫, 0880 00076 
6081) 108], 
নধর | কেন ছে, ব্যাপার খানা কি? 
কালি | (অধোবদনে হুঃখিভ ভাবে স্মগত) আর ব্যাপার- 
খান! কি, অন্তর্যামীই জানছেন। 
মছু। আর ভাই! বড় ছুঃখের বিষয় ছয়ে গেছে। দিন 
আস্টেক হলো গর স্ত্রী গত হয়েছেন। 
নফর। (বিশ্মিত ছইয়া) আয মেকি! ফিছয়েছিল? 
কালি | ব্রাকৃফিবার-- 
নফর। তাই ভছে। এরই মধ্যে গৃহশুন্ধ ছলে! 


কালি। “বক্ষমূলে চ দগ্ধিতা যন্ত্র তিষ্ঠতি তদীছং । 
প্রানাদোপি তয়া হীনঃ কান্তারাদতিরিচ্যতে ॥" 


( অঞ্ঞপাত ) 


গুপ্ত বন্দাবন। ৫ 


যদ । আর যাগ্‌ যাঁগও সব কথা আর মনে কেন ভাই? 
তুমি তজান সংসার অনিত্য | 


“কা তব কান্ত কন্তে পুত্রঃ নংনারোহয়ম- 
তীব বিচিত্রঃ | কম্ত তং বা কৃত আয়াতঃ 
তত্ব চিস্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥% 


কালি | না আর মনে করবো না। আমাদের বেশ আমোদ 
চল্ছিল। 

নকর। কালি বাবু! ঈশ্বরের মনে যা ছিল তা হয়েছে। 
তবে--তোমরা যে বেশ সংস্কত জান দেখ ছি। 

যন্ব। বাবা! আমর! নরেন্দ্ররুষ পণ্ডিতের কাছে সংক্ষত 

পড়েছি । আহা তার যে পড়াবার ভঙ্গিমে ! হ্বাত 

মুখ নেড়েই অর্ধেক বুঝিয়ে দিতেন | আর ব্যাকরণের 

হই একটা কোম্চেন জিগ্যেম করলেই পণ্ডিত বলে 

উঠতভেন_-ওহে বাপু তোমরা! কি আমার তাড়াবে 

নাকি? 

বটে! (হাশ্য) ওছে কাল কালিঘাটে যাওয়া যাচ্ছে 

তোমাদের যেতে হবে | 

যু! আরকেনবাবা! মাপকর। এই সবে জর থেকে 
উঠিছি। 

নফর | তা বল্লে হবে না, বেতেই হবে| 

কালি । আমাকেও টান্চ নাকি ? 

নফর। বিলক্ষণ! তোমাকে আগে চাই। কালি নাছলে কি 


নফর 


৬ ও বন্দাবন। 


কাঁলিযাট মানায় ? 41701060000 ঘ16)006 % 1010 ! 

কালি । তবে আমাদের রসদ চাই বাবা । 

নফর | তা হবে বৈকি। তা নইলে কোন্‌ শালা যাবে? 

যছ। আরে আজ কাল ওয়াইন উওমেন্‌ ছাড়া কি আর 
কানিঘাট আছে? কালিঘাট পার্টি হলেই ও হুটো 
অগ্ডারইউ্‌ভ্‌, তাও জান না? 

নফর| না হে উওমেন্টা হবে না, কারণ কাল বাড়ীর 
মেব়েরা যাচ্ছে 

কালি। তবে বাবা আমি নেই | ] ৮506 6726 61 
তারই সঙ্গে উওষেন্‌ | 

য্ু। আরে ত! বৈকি নফর বাবু! ওয়াইনের দোছট সঙ্গে 
যাবে না? কি বাব! ! এতদিন মদ খেয়ে শেষে মদের 
অপমান! এ বাবা তোমার ধর্মে সবে না তা বল্চি। 
দেখ তোমার শী্গির ভরাডুবি হবে। 

নফর | না বাবা আমাকে মাপ কর, কাল খালি ওয়াইমেতেই 
সাত্বে হবে । 

যছু। আচ্ছা আচ্ছা ভাই হবে। 

নফর | তবে কাল সকালে আম্ছ ভাই ? 

যু | 0 6৪ ৮00961! (স্বগত ) নিভাস্ত নিরিমিষ ত নয় 
সঙ্গে মেয়ে মান্ববভ আছে। 


(সারীর প্রবেশ ।) 
সারী। বাবু! একাবর বাড়ীর মধ্যি উঠে এমুন 


গুপু বন্দাবন ? ৭. 


'কালি | ( নফরের প্রতি ) আরে যাও যাও তলব্‌ হয়েছে । 
নফর| তবে তোমরা একটু বল্বে কি? 
কালি ও যছু। না আমরা! যাই এখন ০০৫ €%177%8 . 
নফর । আচ্ছা 0০০ 0100, 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
সারী | তোমার বিয়াই বাড়ী হতি নোক এয়েচে আজই 
বৌ মাকে নিয়ে যেতি চায়। 
নফর | বাঃ আমি কাল কালিধাট যাঁব। চ দেখি আমি 
বাড়ীর ভেতর যাচ্চি। 
| উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


'( নফর বাবুর অভ্তঃপুর |) 
বিল্দ, সানী ও দানী আসীনা | 
লামী। ভবে মা! তশ্দিন পাঠিয়ে দিও | কেন বলি ম1? 


আমাদের ছোট দিদিমুনি ঘরে না থাকূলে ঘর যেন 
অন্দকার হয়। 


বিল্ু। তা আচ্ছ! মা! তশুই পাঠিয়ে দোঁব, কর্তা বাবুও 
বলে গেলেন শুনলে ত? আমার পুজ মানত আছে 
তাই মা! কাল একবার ময়ল। ঘাটে যাব। 
দাসী| মা! কালিনামধর্তে পারনি কেন গা? 
২ 


৮ গুধ রন্দাবন। 


সারী। ওঁর শাউড়ীর নাম যে, কেমন করে আর ধর্বেন? 
ই্যাগ! ! তোমাদের মেয়েকে নিয়ে যাবার জন্তে এত 
তাড়াতাড়ি কেন গা? 

দাসী | ওগো তা জানন।? তোমার বৈএর ঠাকুরদাদা এই 
এ পেয়েছেন-___-এঁ যেকি ভাল বলে অনেক দিন 
কুটি বেকলে যা পায়-____ 

সারা । ও প্যান্সিল পেয়েছেন বুঝি? 

দালী| (হাশ্য করিয়া) হ্যাগে! হ্যা! ও সব পোড়া কি 
আমাদের মনে থাকে ? তাই তিনি বলেন কবে আছি 
কবে নেই একবার বিন্দাবনে গোবিন্দ দর্শন করে 
আনি | তিনি তেশ্র! বেকবেন কিনা ভাই একবার 
যাবার সময় লাঁতিনের সঙ্গে দেখা করে যাবেন, 
শুনলে? 

বিন্দ্ব। ভেশরা বেরোবেন্‌ তবে ত আস্চে বুধবার | তা 
দেখে যাবেন বৈকি, দেখে যাবেন না? 

দাসী | তবে এ কথ! রৈল এখন আসি মা। 

বিন্দ। হ্যা তবে এস। 

দাসী | (সারীর প্রতি) আমাদের দিদিমুনিকে এক 
বার ডেকে দাও না বোন! তাকে একবার 
বলে যাই। 

সারী| ভোষার দিদিযুনি কোথায় খেলাচ্চেন্‌ বুঝি, যাই 
ডেকে আনি। 

[ সারীর প্রস্থান। 


ও বৃন্দাবন। ৯ 


বিশ্ছ। বি! তুমি বিয়ানকে বোলো আমি দিন পনের 
বাদে আবার নিয়ে আস্বো | (নেপথ্যে মলের 
শব্দ) এ বৌমা আসৃছে, বৌমা আমার 
লক্ষ্মী গো। 


(নারী ও অবগ্তনবতী কামিনীর প্রবেশ 
ও নকলের উপবেশন । ) 


দাসী দিদিমুনি! তবে আমি আমি এখন? তোমাকে 
পশু“ই নিয়ে যেতুম্‌ তা মাসের পেলে ত যেতে নে 
তাই তশদিনে একেনারে পাঁচটার সময় পাল্কি 
নিয়ে আস্বেো! | (কামিনীর অশ্রচ্চস্বরে ক্রন্দন ) ৰ 

বিদ্দ| ওমা কাদ কেন বাচা? এই ঘর ছেরকাল কর্তে হবে, 
ডা কাদতে আছে? বাপের বাড়ী ত পাচ দিন, আর 
তুমি নিতাস্ত ছোটটি নও শতুরের মুখে ছাই দিয়ে 
ডাগর ডোগোর হয়েচ। 

দাসী | কাদিস্নে বোন, (কামিনীর কাণে কাণে বলিয়া 
বিন্দ্র প্রতি ) তবে এখন আসি মা, রাত হয়। 

| [ দাসীর প্রস্থান 

সারী। ওকি বৌদিদি ! কাদতে আছে কি, কান্না] কি? আজ 
কালের মেয়ের! কি শ্বশুর ধর কর্তে কাদে গা? 

বিচ্ছা। (কামিনীকে ক্রোড়ে বসাইয়া) দেখ বৌমা] কাল 
সকালে সেইখানে যাব-- 

সারী। কালিঘাটে--___ 


১০ গু রন্দাবন। 


বিন্ছ। হ্যা-যাব, তা তোমাকে বাকসো, পুতুল, পট' 
কিনে দেবো। 

সারী| তা বেস্ভো, ওর যা যা দরকার হবে 
উন্নি আমাকে বলবেন, আমি সব কিনে এনে 
দেবে।| 

বিন্দ। সারী!. তুই একটু বৌধার কাছে বোন আমার 
কাজ আছে। বেজো আবার এখনও কিরে 

_ এলোনা-_ 

সাঁরী। তিনি কোথায় গ্কেচেন ? 

বিন্ছ। এ যে কিবেম্মস্ভা নাকি বলে- সেইখানে যায়। 
সেখানে আবার মেয়েরাও না কি যায় শুনিচি। 

বিন্দুর প্রস্থান । 

নারী । (কামিনীর অবগুগন খুলিয়া) দেখি দেখি ও মা। 
কেঁদে কেঁদে যে একবারে মুখ টুক ফুলে গেচে। এই 
যে মুখ্ট একবারে সিহুর পারা হয়ে গেচে! 

কাষিনী। (অন্থচ্চ স্বরে) ঝি! কাল কখন যাবে গা? 

সারী। কেন সক্কালেই যাব, যেয়ে আবার আছ্িগঞ্জায় চান 
করি হবে কি না| 

(নেপধ্যে জুতার শব্দ ) 

সারী। (ব্যস্ত হইয়।) এ দাদ বাবু বুঝি এস্‌্চেন পালাই 
মা! (গমনোছ্যত। ) 

কামিনী। (সারীর অঞ্চল ধরিয়া) ঝি! যেওনা যেওন! 
একটু বসে! না। 


ওপ বন্দাবন। খৎ 
"নারী । না বাবা ! দাদ! বাবু আবার বেজার হবেন | 
[ নারীর প্রস্থান । 
কামিনী | (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত ) আঃ ! আর 
এই ছুটো দিন কেটে গেলে ঝাচি। বাবা! মেরে 
হওয়া কি যন্ত্রণা | শ্বশুরবাড়ী ত নয় এ যেন যধের 
বাড়ী। এখান থেকে বেকতে পাল্লে বাঁচি|। আমার 
মা আমার জন্যে কত ভাব্চে। বাবা রহুনাথ 
তোমায় সেখানে গে পাঁচসিকের সন্দেশ ভোগ 
দেবো 


(হঠাৎ ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 


ব্রজ | এখানে মা ছিল না? 

কামিনী । (হস্ত নাড়িয়া )না। 

ব্রজ। আঃ! এখানে আর কেউ নেই ভাল করেই কথ। 
কওন] ছাই| এতো ভাল লজ্জা! দেখচি এর | দেখ 
এ লজ্জা আবার থাকৃলে বাচি। আর কিছু দিন 
বাদে আমরা আবার তোমাকে দেখে পালাব। 

কামিনী | আঃ! তাইত বল্চি, না। 

ব্র্জ| (কামিনীর অবগুষ্ন খুলিয়া ) একি ! মুখ এত লাল 
কেন? কানা কুস্ছিল বুঝি? এই যে মা তোমাকে 
আবার পিছুর পরিষ়্ে দেচে! ওটা মিচি মিচি 
পরিয়ে কি হয়? তুমি পুঁচে ফেল, আমার কথা 
শোন বন্চি। 


১২ গুপ্ত রন্দাবন। 


কাঁমিনী। আমাকে বকৃবে তা হলে, পৃণচো না। 

ব্র। আরে মেয়ে মানুষের বুদ্ধি নেই তাই বকে | আমি 
পু'চে দিচ্চি তার আর কি? সির পরে বড্য 
বাহার বেরোয় । আহা মরে যাই আর কি, ঠিকৃ 
যেন তোমাদের মা শেতলা আর কি। (সিহর 
মুছিয়া দেওয়! )। 

কাঁমিনী। আঃ যাওন। ৪ কি কর? মা আস্চেন যে। এত 
ভাল গেরোর পড়িচি বাপু। মরণটা হলে 
বাচি। 


(কিছুর প্রবেশ ।) 


বিন্দু | হারে বেজে! ! তোর এত রাত হলো যে? আমি 
সেই অবধি পথ পানে চেয়ে রয়েচি, এই আসে 
এই আসে! 

ব্রজ। আচ্ছা সে কথা হচ্চে। তোমাকে যে বলেছিলুম 
সির পরিও ন! পরিও না, ফের পরিয়েচ? তুমি 
কি আমার কথা শুন্বে না? মিছি মিছি বাঙ্জে 
খরচ কেন? 

বিন্দ। ওরে বাবা! সিছ্ুর কি ওঠাতে আছে? অকল্যাণ 
হয় ষেরেবাবা। 

ব্রজ্জ | ( বিরক্তভাবে ) আচ্ছা ভাল। হয় তহ্ুয়। 

| ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 


গুপ্ত বন্দাবন। ৬৩ 


বিন্দু | এ কোথাকার পাগল ছেলে গা! এ সভার গেষে 
কি ছাই পাঁশ শেখে তাত বল্‌্তে পারিনে | এ 
পোড়া সভা উঠে যায় না কেন? কাল মায়ের 
বাড়ী যাব এ কথা শুনলে একবারে তেলে বেগুণে 
হবে। ভাল আপদেই পড়িচি| বৌমা! এসত 
ভাত খাবে মা। 


[উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গরাঙ্ক | 


( ব্রজেন্দ্রের গৃহের পার্খস্থ পুপ্পোষ্ঠান | ) 
ব্রজেন্দ্র আমসীন। 

ব্রজ। কি ভয়ানক ব্যাপার ! এই বুড়ো বয়েসে মেয়ে ছেলে 
নিয়ে কালেধাট যেতে একটু লজ্জা হলে! না! যত 
মাতাল এক সঙ্গে জুটেচে। এ এক বেটা কেলো, এ 

এক বেটা যদো, এঁ এক বেটা জগ! এই তিনটে কে ত 

যখন তখনই দেখতে পাই। আর ওদেরই বা দোষ 
দোবে কি, নিজে আল্‌গ। সছলেই সবদিক মাটি | উঃ! 
রান্তিরে কামিনীর মুখে শুনে আমার চোখে ত আর 


১৪ 


গুপ্ত বৃন্দাবন । 


ঘুম এলো না। সারারাত জেগে এখন উঠে 
এলেম্‌, এখনও দেখচি আকাশে ছুটো একটা 
তারা রয়েচে। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) আর এ 
সংসারে ত সুখ নেই, কেবল হুঃখ, শোক, বিষাদ 
বৈ আর কথ! নেই| যত মনে করি ওদের 
বুঝিয়ে পড়িয়ে ভাল পথে আনি, ততই মন্দ হয়ে 
দাঁড়ার়। খালি মদ, বেশ্তা, আর রাজ্যের কুকর্খ 
নিয়েই ন্যস্ত। ভাল কথায় কান দেবে না, ভাল 
কাষে মন দেৰে না, দূর হগ্যে আমি কেন এই 
সব দেখে শুনে: বিষ ছই ?-- (চিন্তা করিয়া কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে) যা হোগ, মনটা বড় খারাপ হয়ে 
গেঁচে | একটি ব্রহ্ষসংগীত গাওয়া যাগ, এখান 
থেকে ত আর কেউ শুনতে পাবে না|. 


গীত। 


রাগিণী জয়জয়ন্তী। তাল ঝাপতাঁল। 


“শোকে মগন কেন জর্জর বিষাদে, 


ভ্রমিছ অরণ্য মাঝে হয়ে শাস্তি হার! । 
যর প্রীতি স্ুধার্ণবে, আনন্দে রয়েছ সবে, 
তার প্রতি নিরখিয়ে মুছ অশ্রুধারা ॥।% 


গুপু রন্দাবন | ১৫ 
(নিদ্রা ভঙ্গে কামিনীর প্রবেশ ও 
দুরে দণ্ডায়মান | ) 


মারে এর মধ্যে উঠে এলে যে? আমি কোথাও ত 
পালাই নি। বড় হিম পড়চে একটু হুমোও গে যাও | 


কামিনী । আমিও যেযাব। 
ব্রজ। (ব্যস্ত ভাবে) কোথা? 
কামিনী | কতবার করে বল্‌্তে হবে? কালিঘাট। 


ত্জ। 


(তাচ্ছল্য করিয়া) আরে পাগল না কি? উনি 
আবার কালিধাটে যাবেন, হয়েচে আর কি। 


কামিনী | (অভিমান ভরে )না, তাকি আর যাবে? তা 


বরজ | 


নৈলে আজই ত যেতুম্‌, আজ এখানে রৈহৃম্‌ কেন? 
কামিনি! তুমি ছেলে মান্বষ তাই আমার কথায় 
অবহেলা কর্চ। তোমাদের মন এখন অতি ছোট, 
তাই মহৎ বিষয় তোমাদের মনে স্থান পায় না। 
তোমাকে পশ্ রাত্রে যখন * সীতার বনবাস ” 
পড়্াচ্ছিলেম্‌, তখন তুমি সীভাকে অত ধন্যবাদ 
দিচ্ছেলে কেন? সেই আর সোমবারে বুঝি--সেই 


যখন « নবনারী” পড়াচ্ছিলেম্‌ তখন সাবিত্রীর 


কথ! পড়ে অত খুসি হয়েছিলে কেন? এখন কি সব 
ভুলে গেলে? আমাকে পড়তে পড়তে কি বলে 
ফেলেছিলে ? আমি আবার যখন জিগ্যেন্‌ কল্লেম্‌ 
”তুমি কি বলচ* তখন তোমার আবার কত লজ্জা 


১৬ ৩ রন্দাবন। 
হলো, তূমি মে কখা আর হয়ে বল্লেনা। তুমি 
কি বলেছিলে বল্বো ? 

কামিনী | হাা-বলবে বৈ কি, বলবে না আর? তি 
যেন শুনতে পেয়েছিলে? 

ব্রজজ। আচ্ছ! শুন্তে পাই নি? বলি তবে ?---- 

কামিনী | আচ্ছা আচ্ছা, তাঁ বলে আর বল্‌্তে হবে না, 
শুনেচ ত শুবৈচ। 

ব্রজ | তুমি না লজ্জা সরমের মাথা খেয়ে বলে উঠলে 
«আমিও তোষাকে এ রকম ভাল বান্‌বো, আমিও 
তোমার কথা এ রকম শুনবো! ?” 

কামিনী | (লজ্জিত ভাবে) তা, আমি কি তোমার কথা 
শুনিনি? 

ব্রজ। তা ত এই দেখচি! 

কামিনী | ভা_-ও--একটা কখ! বৈ ত নয় । 

ব্রজ্জ | তবে কি কালিধাটে একান্তই যেতে হবে? 

কামিনী | তা_বাঃ! আমি কি জানি? বাড়িতে যা বলবে 
তাই হবে। 

ব্রজ। (স্বগত) তা আমি জ্রানি। তানইলে আর এ 
বিপদে মান্ষে পড়ে? (প্রকাশ্টে) আমাকে নিযে 
যাবে কি? 

কামিনী । তা আমি কি জানি বাঃ! 

ব্রজ। আচ্ছা কামিনি ! একটা কথা জিগ্যেস করি, তোমার 
সেখানে গিয়ে কি সেই রক্তের ছড়াছড়ি দেখ.তে 


গুপ্ত বন্দাবন। ১৭ 
সাধ হয়েছে? আগৌনা. ছাগল কেটে, একবারে 
পিশাচের মত মত্ত হয়ে, যভ বেটা মাতালেরা মহা 
ধুমধাম লাগাচ্চে, তাই কি দেখতে তোমার এত 
সাধ হয়েছে? তোমাদের মা-কালী কি ছাগল 
খার? মোষ খায়? বলি দেওয়। কাকে বলে? 
এক ঈশ্বরের কাছে আপনার মনের পাপ সকলকে 
বলি দিতে হয়, তাকে বলে আসল বলি দেওয়া । 
(স্থগিত) আর তোমায় ও সব কথা বল্লে কি হবে, 
তুমি এখনও ও সব কথার যোগ্য হও নি। 

কামিনী | (ত্র্যস্তভ'বে) এ বুঝি সারী আমাকে ডাকতে 
আস্চে, পালাই বাপু । 
[ কামিনীর প্রস্থান । 


(নারীর প্রবেশ |) 


সারী | দাদ! বারু! বাবা জিগেস্চেন্, তোমার কাপড় 
চোপড় পর! হয়েচে কি, কালিধাটে যাবেন যে? 

ব্রজ্জ| বল্গে তোমাদের কালিধাটে তোমর! যাও, আমার 
সেখানে যাবার আবশ্বাক নাই। 

সারী | আচ্ছা তবে বলি যেয়ে। 


[ সারীর প্রস্থান । 
ব্রজজ | কি গর, আমাকে আবার টানে যে! | 
[ ব্রজেজ্দরের প্রস্থান । 


১৮ ওপ্ত বন্দাবন। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


(নফর বাবুর বৈঠকথান! ) 
কালি, যু ও নফরবাবু আসীন | 
কালি | কৈ নফর বাবু! তোমার জগন্নাথ কৈ? তাকে 
খানিক রং কর! যাগ.। 
নকর | আম্তে বলিচি,আসেন্‌ এই টিকি ওড়াতে ওড়াতে। 
এ ছে তোমার ঠাকুর আমে | 


(জগন্নাথের প্রবেশ ।) 


কালি। (উচ্চহাস্য করিয়া) 17577100৫ 079 0551] 20১0 017 
161] 19 1)01070 008. 
যছ্ু। (ভূমিক্ট হইয়া) আসুন মহাশয়! প্রণাম হই | 
জগ। কল্যানমন্ত। নফর বাবু! তবে আর বেলা কেন? 
»বেলা আউলা বাজে। 
কালি | মহাশয়ের কি প্রত্যহ গঙ্গাস্ান হয়? 
গগ। আজ্ে তা আর পাপমুখে কেমন করে বলি ? আমার 
জাহৃবীকে প্রতাহ একবার দর্শন কত্তেই হবে | এমন 
কি, বেল সাতটাই হোক্‌, দশটাই হোক্‌ আর ছুই 
প্রহরই হক আমার প্রাতঃন্নানটি কতেই হবে। 
নফর বাবু! দেখুন, আরজ যখন নিমতলার চৌমাঁতার 
কাছ দে আস্ছিলুষ্‌,পায়ে একটা এ বড় কাম্ড়েছে। 


ওপ্ বন্দাবন। ১৯ 


“কালি! কি, বিক্রমপুরের বুনো বয়াল ? 

জগ। নাহেনা। 

যছু| ভবে কি দিনাজপুরের দে। আন্ল। দাম্ড়। ? 

জগ। উপভ্*। 

কালি। ভবে কি বড়মে বেহালার বিলিতি বেরাঁল ? 

জগ। আরেবারু ও সব নয়। কিজ্ঞালাতন্েই পড়লুম্‌! 
( পদ চুল্কান) 

যহ। তবে কি বেনেটোলার বর়াটে বালক ?. 

অগ। আরে না না নফর বাবু! আমি চত্লেমে আমায় 
এত ঠাট্টা ! 

নফর | আচ্ছা, আচ্ছা আমি ওদের বারণ কচ্চি__ওহে 1... 

যছু। বারণ করবে কি 1--(নফরের সম্মুখে হস্ত নাড়ির 
সঙ্গীত স্বরে ) “সে বারণ নিবারণ অস্ভুশ না মানেশ। 

নফর | ওহে ভাই ! ডোম্রা একটু খাম ন! | 

কালি। আচ্ছা আমি আর একটি কথ বল্ব, ভোম।র দিবিব, 
একটি, আর না। ওঁকে কোন কৌদল্ক্লাারিণী 
কাচুলিকলা কামিনী কাম্ডেচে। ভার আর কোন 
ভুল নেই। (সকলের হাস্য )| 

জগ | (অতিশয় বিরক্তভাবে ) আরে ভাল জ্বালার পড়- 
লেম! আজ কি অশুতক্ষণেই বের্ক্িচি! আমি 
যাই-_( গমনোষ্ভত ) 

নফর| (নামাবলি ধরিয়া) আচ্ছা! আপনি আমায় মাপ 
ককন, ওরা আর কিছু বলবেন না। 


৯ 


২০ ও বন্দাবন | 


জগ আচ্ছা আমি একবার নিচে থেকে আন্চি | 

নফর | যাবেন্‌ না মহাশয়! আমরা এখনিই বেরোৰ | 

জগ। আজ্ে না। 

[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
নফর| কেন আর বুড় ত্রাঙ্মণের সঙ্গে 
কালি। আরে ভুমি যে €বাজে| না? ও বেটা অকাল কুম্বাগ 
যদি আমাদের সঙ্গে কালিধাটে যায়, তা হলেই ত 

একে বারে মাষ্ট্ি। টিকি ওয়ালাদের সঙ্গে আমি 
নেই বাবা! 

যু। আরে ঠিক্‌ বলে বাবা ! 

কালি| যা বলো আর যা কও কাপিধাটটা ফীক্‌ ক 
ঠেক্চে | 

নফর। আরে আগে চলোত। তার পর সেখানে গিয়ে 
জম্কান যাবে | ডা (1৫0 ৪79 ৪ £0016160৫6, 

কলি । তবে আর বিলম্ব কেন? একবার ধোয়া যাত্রাটঃ 
করে কালি বলে বেরিয়ে পড়ো। শুভম্য শীত্রৎ। 

যছু। থাক্‌ আর কাজ নেই। 

কালি। নফর বাবু! তোমার জগন্নাথ বোধ হয় সরেচে 1-- 

নফর। এ নাও তোমার জগন্নাথকে নাও। ওকি সরবার 
ছেলে বাবা? 


_ জেগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ 1) 
জগ | মহাশয়! গাড়ি প্রস্তুত, আহুন। 


গুপ্ত বন্দাবন | ২১ 


ফালি| মহাশয়! আমাদের বেয়াছবিটে মাপ করবেন ; 

আমরা ছুটো একটা কথা টথা বল্লে চটবেন্‌ না। 

যছ। চট্বার যো কি বাবা! তুমি জান এখান থেকে 
কুমরটুলি বড় বেশী দূর হবে না! 

নফর | আঃ যহবাবু | যহছুবাবু ! 2০0: যে ৪26) & চ0০6 6০ 
০০৮ 00767-61106 ৮16 তবে আর এক মঙস্থাশয়ের! 
সব আহুম, আর বিলম্বে কাজ নাই? 

ভগ। ইাচলুন্। মিচি মিচি বেল! কর্বার আবশ্যক কি? 
(স্থগত) আজ আমারই মুস্কিল, যে ছুই অবতাব 
সঙ্গে চলেচেমৃ। 

| সকলের প্রস্থান 


(ব্রজেব্রের প্রবেশ ।) 

ব্র্জ। (স্বগত) শ্রীন্ধটা গড়াবে ভাল | বেটারা আবার 
আমাকে টান্তে চায় | কি আপদ, গুর| সবাই মদে 
গড়াগড়ি দেবেন আর আমি শালা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে চেয়েখাকি | গর চেয়ে হুদণ্ড ইনোসেন্ট প্লেজর 
কলে কাজ দেখে | যাছোক মেয়েরা মব গেলে 
তাইতে আমার ভয় হচ্চে | তাদের সাম্লায় কে? 
এখন কামিনী আমার ভালয় ভালয় ফিরে এলে বীচি 
শুধু কামিনী কেন-_-আমার মার মঙ্গলও ত আমার 
দেখতে হয়, কেন না--যদিও তিনি আমার গর্ক- 
ধারিণী নন্‌, বাধার পরিবারও ত বটেন্।__ 


২২ শপ বন্দাবন। 
€( নারাণের প্রবেশ |) 


নারা। আপনাকে আপনার বৈটুকখানার দেখ তে পান্থুনি 
তাই এখানে এম । 

ত্র 1 .(শ্বছুন্বরে ) সেটার কি হলো? 

নারা। €-স্বহন্থরে ) খানা পেকিয্িচি, নামালেই হয়| পাঁচ 
টাকা চাই ভা নইলে--আপনাকে সাজকালে সব 
বলবো এখন। এভ্রখন সেখেনে একবার যাই। 

ব্রক্জ | দেখো খুব সাবধাঁন। 

নার) এজ্ঞে সে কি আমায় বলৃতি হবে গা? 


| নারাণের প্রহ্থান । 


ব্রজ। (স্বগত) এ বেটা বোধ হয় জোগাড় করেছে । আর 
বল্লে সরলাও একপ্রকার সম্মত হয়েচে | এখন যাই 
একবার অন্নদীদের বাড়ী বাই একল1 বসে আর কি 
করবো | 


| ব্রজেঙ্গের প্রহ্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক। 





( নফর বাবুর বৈঠকখান। 1) 
নফর আসীন | 


নফর | (আল্‌্বোলায় তামাক খাইতে খাইতে ) ওঃ আজ 
বড় গরম বোধ হচ্চে! কাল কিহেঙ্গাম! যছু টছু 
সব মাতাল হয়ে পড়লো! আমি একল। মেয়েদের 
নেকি সামলাতে পারি? তাও যদি আবার বেজ! 
ছোড়া যেতো, তা হলেও অনেক সুবিদে হতো । ও 
ছোঁড়া ত ব্রন্মজ্ঞানী হয়ে একবারে মাটি ছরে গ্যাচে | 
যদিও সন্ধের সময়টা মেয়েগুলোৌকে গাড়িতে চাপা- 
লুম,ত৷ আবার রাস্তায় এই বিপদ | রান্তার মাঝথ|নে 
গাড়িখান! ভেঙ্গে গে কি ফাপরেই পড়া গেল! 
ভাগ্যিস সেই সাহেবটি ছেলে! তাই রক্ষে। সে 
আবার সেই রাত্তিরে নিজের গাড়ি জুতে দেয়, তাই 
মেয়েগুলোকে নিয়ে বাড়ীতে আম্তেপাই | আন্‌তে 
বলিচি তাকে, বোধ হয় আস্বে এখনি-( নেপথ্যে 
দেখিয়!) এ যে নাম কত্তে কন্তেই এসে পড়েছে। 


(গোমিশের প্রবেশ |) 


গোমি | 11119 | 02১9 0)0% 0০ 9০৮. 49 £ 


৪ | গুপ্ত বন্দাবন। 


নফর| (গাত্রোধ্ধান ও সেকহাও করিয়া) 01 066 দহ] 
[04106 5০৮10: ০০৮ 010100988, ভাগ্যিন্‌ তুমি 
ছেলে সাহেব তাই আমার ওয়াইফ টোয়াইফ 
সেফলি বাড়ীতে পৌছুলো। 13189866989 5০9১] 
£886 

(উভয়ের উপবেশন |) 

গৌমি। বাবু! আপ্নে আমায় আস্তে বলেছেলে তাই 
আস্তেছি। : 

নফর | আস্বেনা সাঙ্ছেব! আস্বে বৈকি, তোমারই বাড়ী 
তোমারই ঘর। তোমার আসাভে আমি খুব মীড 
হুয়িছি। 

গেোমি | ৮৮6 270 01] 719808 100৭, 


(কালি বারুর প্রবেশ । ) 


নফর। আরে এস কালি বাবু! কেমন আছ বল। 

কালি । ছোতয 0839 818 11361638200 20 10101) 
7১৯616$8, 

নফর | তুমি যে সব জান দেখচি। 

কালি। 0101 শু থা) 67384 10 ৪ 00010, 5০৫ 
01 8]] 0800, ০৮ 70986010110206, 

নফর। ঠ0 $০] 018591]7 10 07100700. ওহে কালি বাবু! 
এই সাহেবটি আমার বেউ ফেওু। 

কালি। 01 5০০0 200177)176 14866 এ-এ০এ- 


ও বন্দাবন। ২৫ 


নফর | গোমিশ | 

কালি। মিষ্টার গোমিশ। 

গোমি | আপনে সকাল বেলাই পান করে? 

কালি। সাহেব! চব্বিশ ঘণ্টাই ম্বঙ্গো যাচ্চি বাবা । 
সকালও নেই সন্ধেও নেই। 

নফর | দেখ সাহেব! এ কালি বাবু খুব লেখা পড়! 
জানে | 

গোমি | আচ্ছ! হামি ওরকে কোশ্চেন জিগাঁস। কর্‌বে | 

কালি। হুশ কোম্চেন জিগেস কর সাহেব! পেছপাও 
নই কিছুতে । 

গোমি| আচ্ছা বল দেখি বাবু! 17 6671: 18 ৫8 ? 

টু (হাস্য |) 

কালি! (01)1 1 ০) 70 55 01011 16 15 1)601)60. 
আমি ত আমি, আমার ঠাকুরদাদাও এ কোশ্চেনের 
এন্নার দিতে পারে কিন! সন্দ। আচ্ছা আমি 
তোমাকে একটা জিগ্যেস করি | 

গোমি | ৮6) ৮61] 0০ 1 

কালি। আচ্ছা বল দেখি সাছেব। 150 80৮8 8৮৫1) 
61)10005 19 61015 ৫017666 ? 

গোমি। ০1 1৮ 8)00010 ৮৫--] 592 ৪501 (10101. 

কলি | [07)89089 ০০ 776 07), 

গোমি | [ুতধ 51? 

নফর। কেনকালিবারু! সাছেব ঠিকই বলেছে? 


২৬ গুপ্ত বৃন্দাবন | 


গোমি | ই! ডেখো হামি ঠিক বলেচে। 
কালি | [০5৪11] 006206 1 9১৪ 46, 1006 ] 0 13611 
1]. 117 ৫য0:988101) 15 9011606, ১0 ০৮ 6০ 
060:1906 01)6 002006) 50৮ 210 60 [01706 076 
117 &7এ £119 $)৪ £০10. 
গোমি | 0)) 380 | ঘুচে 010 ৪ [)00866]. 
কালি। আর সাহেব! ঃআঘি পানের তারেই বেঁচে আছি, 
নৈলে এতদিন কোন কালে শিঙ্গে ফুকৃতুম্‌। তার 
সঙ্গেই স্মরণে ?যেতেমৃ। 
গোমি | যা স্থোক, আপন খুব ঢটুর আছে। 
কালি। কি বললে আঙ্গি ৫1) করি? নন্সেন্স! তুমি 
. যদি ফের অমন কথা বল তাহলে আমি তোমাকে 
ঘুবো মারব | তুমি জান আমি একজন মিলিটারি 
ম্যান? 
গোমি | (সকোপে উঠিয়া) ভাল কঠার লোগ আছে 
না টুমি, ডেখেছ হামার ঘুষো ইউ ব্রাক নিগার! 
নফর। আহা! তোমরা ঝগ্ড়াকর কেনছিছি! মিষ্টার 
গোমিশ! যেতে দাও, এক কথা হয়ে গেছে 
তার আর কি ছবে যেতে দাও। 
কালি। (প্বগত) না বাবা! এবেটা দেখছি বড় রোকা 
লোক তবে ওর সঙ্গে আঙগাপটা করে লোয়া যাগ। 
(প্রকাশ্থো) আচ্ছা সাছেব! আর না বাম্‌ কর। 
' টোম্বি মিলিটারি হায় আর হাম্বি মিলিটারি 
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হ্যায় | ০৮ £০০] 099 0 79 7165276, 
( গমনোন্ভাত ) 

নফর | কি চল্লে নাকি? 

কালি | হা! ভাই চল্লেম্‌ এখন । 


[ কালির" প্রস্থান । 


গৌমি | এ বাবুঠো বড় মাটাল আছে--নেই? 

নফর | (001 10980 17008010. 10006 6506 008 01070? 
31186 00170151) ! 

গোমি। (0 ০! ও মাটাল আছে, ওর কি জ্ঞান আছে? 
টবে হামিও এখোন উঠচে মশায়। 

নকর। ৬৪] ঘ'৪]] 6০90৫ 0০! 

গৌমি | 07 ৪০০1 1)৫! (স্বগত) এ বাবুর জকটা বেশ 
আছে, আর এক রোজ টার সঙ্গে ভাব কর্টে 
হবে। 

[ গোষিশের প্রস্থান | 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


( নফর বাবুর বাদীর শতদ্বার |) 
ত্রজেন্দ্র দণ্ডারমান। 
শ্রজ। তাইত, নারাঁণের যে এখনও দেখা নেই, বেলা 


পাঁচটা বাজে যে।_ 
(নায়াণের প্রবেশ |) 


ব্রজ। তুই যে আজগু গিচিস্‌ কালও গিচিন্। ইদিকৃকার 
খবর কি? স্বাল ত? 

মারা | ভাল লয় ত কি মুশয় ? আচ্ছ! মুশয় আমি যা বল্চি 
তা সত্যি কি মিখ্যে তা আর আমি কি বল্ব, 
আপুনি সেখেনে যেয়েই ত জানতে পার্বেন। 

ত্র্জ। তা আমি আজই ত যাচ্চি। কিন্তু দেখিন্‌ যেন 
আমায় অপ্রস্ততে পড়তে হয় না। 

নারা|। আরে না মুশয়! আম্রা গোরা বেঁধে কম্মো কৰে 
থাঁকি। জণ্ড ভটচাষ এখন শিষ্য বারি গিয়েচেন্‌ 
তার আন্তে বিলম্‌ আছে। 

ব্রজ। আর তার পরিবারের মত-_. 


বার! | 
ত্রজ্ব | 


নারা। 


এজ | 
নার।। 
ব্রজ| 


নারা। 


প্রজ | 


নারা। 


এ 
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( কিঞ্চিৎ উচ্চম্রে ) কি মুশয়-- 
আরে! আন্তে আন্তে। তোকে যে বলে বলে 
আর পাল্লেম্‌ না। 


(হুস্বরে) বলি তাকে পনের টাকা দিন্ব, দিতিই 
আর ব্যাতে হাস ধরেনি ক| সে তপনের টাক। 
এককালে কখন দেখেনি | এত টাকা, হাতে পেয়ে 
একবারে আহ্বাদে নেত্য কতে লাগলে! । 

ব্রাহ্মণের এ দবোজপক্ষের স্ত্রী নয়? 

আজে এ তেজপক্ষের গে!, এ বড় সুন্দরী । 

আচ্ছা! নারাণে! বল্‌ দেখি এতে আমার কোন 
পাপআছেকি? * 

আজ্ঞে পাপ কি? আপনার ঠাকুর আপনার 
স্ত্রীকে পেটিয়ে দিলেন কেন? এ পাপ তারেই 
অর্শায়। আপনার কিছু পাপ নেই। আপনি ত 
পাটয়ে দিতে বলেন নি। আপনি ত অনেক 
জকরি করেছিলেন। 

বাবার ভারি অন্যায়_মা? আমি কত বারণ কল্ুম্‌ 
তবু শুনলে না। 

তা শুনবেন কেন? তার কপালে এ পাপ আছেকি 
না, তা কে খগ্ডায়? আপনি দোমন] হবেন্‌ নি, 
আপনার এতে একট্রকুনও পাপ নেই। 

তবে তুই এখন যা। আমি সন্দে হলেই সেখানে 
যাচ্চি। দেখিস্‌ সব ঠিক ত? 


৩৫ গুপ্ বন্দাবন। 


নারা। সবঠিক। ভবে আমি এখন চল্লেম। আমার 

বক্সিস্টে ভুল্বেন্‌ না| (কিঞ্িৎ দূর গিরা) 
একটা কথ! বলে যাই । 
ব্রজ। কি--কি আনা? 
নারা। বলি এমন কিছু নয়। আপনার ঠাকুর এখন 
কোতা? ৰ 

ব্রজ। সেই কেলো মাতালের বিয়ে দিতে গিয়েছে | 

নার দেকোতা? : 

ত্র | সেকি দেশ, আ বল্তে পারি নে। তা যা হোক 
এখন অনেক দ্লিন আস্চে ন1। 

নারা। তা বেশ হয়েছ্ট। সামি এখন আনি তবে | 

| | নারাণের প্রস্থান। 

ব্রজ| (ম্বগত) বাৰীগুরোটা যেমন পাজি, ভেম্নি 
সকল পাপের ভাগী ছবে। আমার কি? গুয়োটা 
আমার কথা শুন্লে না, তাড়াতাড়ি বৌকে পাঠিয়ে 
দিলে | 196 1010) 61 070. 00186009709. 
যাই এখন মুখ ছাত ধুই গে, সন্দে ত হয়ে এল। 

| ব্রজেজ্জের প্রস্থান । 

.€ গোধিশের প্রবেশ ।) 

গোমি | কৈ যার ? 

€ ভর্তর প্রবেশ । ) 
ভর্তৃু। (মেলাম করিয়া ) ছিলাম্‌ সাব। 
গোমি। আচ্ছা তোমরা বাবু কীাসছা? 
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“ভর্ভু | বাবু ত দো তিন রোজ বাড়ীমে নেহি হ্যায় সাব্‌। 

গোমি। আচ্ছ! বাবুকে! ছেলিয়৷ কহ! ? 

ভর্ভূ। ছোটা বাবু জল উল খাতা! হ্যায়, থোঁড়। ঘড়ি বাদ 
বাহার যাগা সাবৃ। আপ্বৈঠিয়ে। 

গোমি| নেহি আবি হাম্‌ যাতা হ্যায়। 


[ গোমিশের প্রস্থান । 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 


ব্রজ। দেখো ভর্তৃ! কৈ আয়েগ! ত বোলো আজ হামার! 
সাত দেখ! হোগ! নেই | হাম্‌ আবি বাহার যাতাঁ!, 
[ ব্রজেঞ্জের প্রস্থান । 
ভর্তু। বহুৎ খুব্‌। 
[ ভর্তর প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


(বিহ্ছবর গৃহ ) 
সারী শব্যা প্রস্তত করিতে করিতে 
পাখী পড়াইতে রত। 
সারী। আ মলে! হতভাগ! ছার্পোকার জালায় কি হবে 
গ1? (পাখীর প্রতি) আরে মলো পড় না, বল্‌ 
রাধা, কষ রাধা, কৃষ। রাধা, কৃষ। কুন রাম রাম, 
৪ 
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হরে কৃষণ হরি নাম, হরে কৃষঃ হরি নাম, কৃষ্ণ কৃ, 
রাম রাম, ভজ গুক কৃষ্ণ, কহ গুক কৃষ্ণ) লু গু 
কৃষ্ণ নাম, কৃষ্ণ কৃষক, রাম রাম, কহ সখি কৃষঃ 
কোথায়, কষ মধুরায়, কৃষ্ণ গোধন চরায়, কৃষ্ণ 
পাতকী তরার, কৃ কৃ রাম রাম, চল তীর্থ কাণী, 
বৈকুষ্ঠবাসী, ভজ বিশ্বনাথ, কালী কপ্পতক, শিব 
জগতগুক, শিব শিব, রাম রাম, পড় বাব! 
আত্মারাম পড়। 


€ ধীরে ধীরে গোঁমিশের প্রবেশ ও কিঞ্চিৎ 
অন্তরালে দণ্ডায়মান । ) 


গৌমি | (স্বগত ) আম্মি যে সাহেব নই, তা বৌধ করি, এর 
কেও জান্ভে পার্বে না| (স্বীয় পরিচ্ছদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া) নাঃ ঠিক্‌ হয়েছে । হ্যাট, কোট, 
পাণ্টুলুন এই হলেই সব হলো । তবে কিনা , একটু 
রংটা ময়লা, তা আজ যে রকম করে পাউডার 
মেখিচি, তাতে আর এ রাত্তিরে আমার বাঙ্গালী 

: বলে চেন্বার যোটি নাই | আমার নাম হলে! গুৰ- 
দাস, আমি হলুম গোমিশ | আমার মাগ হলে! 
নিস্তারিণী, এখন হতে গেল, ধিসেস্‌ গোমিশ। খুব্‌ 
মজা কর! গেছে যাহোকৃ। এখন আমাকে বিলিতি 
চাল্চুলটা রাখতে ছবে | কথা বার্তার়ও খুব সাব- 
ধান হয়ে চলতে হবে| আর আমিও ত একজন 
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বিলেতের ফেরত বাবু | আচ্ছা সে সব ত হলো । 
বাড়ীর ভিতর পর্য্স্ত ঢুকে যে নিক্ষল হয়ে যাওয়া, 
সিটি কিন্তু হচ্চে না| যেমন করে হোক্‌ কম্ম কেয়াল 
কত্তেই হবে| (ঘরের দিকে দৃর্টিপাত করিয়া) এ 
যে এক মাগি_মাগি নয় ছুঁড়ি বিছানা পাতচে | 
তা ওরই্‌ হাতে ছু পাচ টাকা গু'জে দিলেই ত মনো- 
রথ সিদ্ধি হতে পারে। এ যে মাগি এই দিগেই 
আস্চে (সাহেবের মত দণ্ডায়মান )| ্ 

সারী। (গোধিশকে দেখিয়। সচকিতে ) ওমা এ কে গো 1-- 

গোমি | ও কি? টুমি হামারকে চিন্টে পারলে না! 

সারী| আমলো! রে ! এ পোড়া আবার বাঁড়ীর ভেতরে এম 
কোথা থেকে ! আমলে ছুঁস্‌ কেন? বাবু কদিন 
বাড়ী নেই।| আবার দাদাবাবুও কোথ! বেরিয়ে 
গেল| কি এমন মেচেন্টকি কাঁজে গেলেন যে, 
ভার ও ঠিক নেই। এআবার এক ভাল আপদে 
পড়লুষ্‌ যে গা 

গৌমি। (সারীর অঞ্চল ধরিয়া ) আরে ছুঁড়ি ! শোনৃনা_ 

সারী।| ওমা_সাহেব আমাকে কি করে গো! ও ভত্ত,!-_ 

গোমি | এই ঠেঁচাবি টো, হাম্‌ মার্বে। এই ডেকৃছিস্‌ 
হামার হাটে ছড়ি রয়েচে। 

সারী| আচ্ছ! কি বল্বে বলনা বাপু? 

গোমি | হামি সেই কালিঘাটের সাহেব আছি | 

সারী| ভা আমাকে ছেড়ে দাওনা সাহেব |! তোমার পায় 


৩৪ . গু রন্দাবন। 


পড়ি নাহেব-তোমার গু খাই সাহেব__তুমি" 
আমার বাপ, মা, হেই সাছেব--তুধি আমার ছেড়ে 
দাও, তোমায় বেগোত্ত! কি । 

গোমি। আরে রওনা, টোকে আমি একটা কঠা বল্‌্বে। 

সারী| তা কি, বলনা ঝটকরে। (ম্বগত) আবার এই 
রাত্তিরে চান কত্তি হবে, এ পোড়ার মুখ আবার 
মদ খেয়েছে, মুখদে যেন মড়া পচা গন্দো বেরোচ্ছে, 
থু। (প্রকান্ঠে) আর আমি দাড়াতে পারিনে 
সাহেব! আগার জল তিষ্টা পেয়েচে। 

গোমি | ছামি টোকে র্বপি ডেবে, টা ছলে টোর টিউ্া 
যাবে। টুই বেগ ডাসী আছিম্‌। 

সারী| রূপী কিসাহ্ছেব? 

গৌঘি| টাকা, টাক1| টুমি বুঝটে পারলে! না? ছে- 

হে-হে (হাস্য )। 

টোমৃকে। একঠো। কামবি করুটে ছোবে। 

সারী| ওমষা__কাঁমবাই কি সাহেব! 

গোমি | আরে কাজ, কাজ, (টাক বাহির করিয়া) এই 
ডেকে! কেমোন টাকা আছে। 

সারী। আমাকে দাওন৷ সাহেব! 

গোমি। আগে কাম কর। 

সারী| আচ্ছা! বল কি করবো ? আমার রাত হয়। 

গোমি | আচ্ছা এই পাচ রূপী নে। আর ডেখ বাবুর যে 
জক আছে 
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*সারী | ওমা.-আক কি সাহেব! ও সব আবার কি কতা? 
ও যে আমি বাগের জন্বেও শুনিনি | 

গোমি | আরে মাগ, মাগ। 

সারী| কে, আমাদের গিন্লি মা ?-+ 

গৌমি। হী, হামি টার সঙ্গে আলাপ কর্টে চাই | 

সারী। ওম/--ও কি কথা গো! তুমিতভাল নোক নও 
সাহেব ! 

গোমি। আরে টুই কত রূপী চান্‌ বল্না? 

মারী। (স্বগত) টাকা গুলো ত আগে নোয়! যাগ, ভার 
পর যা হয় হবে। (প্রকাশ্বে) তা গিনি মাকে 
কি বল্ব বল না? | 

গৌমি। এই নে আউর পাঁচ রূপী নে। টাঁকে এই কঠা 
বল্বে, যে সেই কালিঘাটের বীছেব টোগারকে 
আলাপ কর্টে চায়, অনেক রূগী ভেবে। 

সারী| (স্বগত) এ যে ভারি বিষম কথা| এ কথ! কেমন 
করে তাকে বলি যেয়ে ?-- 

গোমি |.টুমি যদি ঠিক কর্টে পারিস, হামি টোরকে আউর 
ডশ রূপী ডেবে | 

সারী। আচ্ছ। সাছেব বলে দেখবো | তবে আমি এখন 
যাই। আমাকে ছেড়ে দাও সাহেব । আবার কেউ 
দেখতে পাবে, দেখে মনে করবে কি বল ?-- 

গোমি। আচ্ছা যা। ূ 

[ সারীর ভ্রতবেগে প্রস্থান । 


৩৬ .. গুপ বন্দাবন। 


গৌমি | (স্বগত ) এ মাগী দেখচি টাকা পেয়েই গলে: 
গ্যাচে, তা দেখি, কি হয়ে ওঠে। এখন যাওয়া 
যাগ আবার বাবুর ছেলে, আমাকে দেখতে পাবে | 
ভাল এখনতো! বায়না দেওয়া হলে! | 
[ গোমিশের প্রস্থান । 
নেপথ্যে। কোন্‌ হ্যায়? কোন্‌ হ্যায়? এই শাল! চোট 
আদ্‌্মি, শাল। ভাগা হ্যায়! 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


(জগনাথ ভট্টাচার্যের ম্ত্তিকার দাওয়া) 
সরল! আসীন] । 

সর| (স্বগত) কিছুইত ভেবে ঠিক কন্তে পাচ্চিনে | এ যে 
কাজে হাত দিয়িচি, এট! কি ভাল? আর ভালই 
হোক আর মন্দই হোক্‌, এ বুড় ভিকিরী বামনের 
হাতে পড়ে কি আমার সোণার যৌবনটা বৃথা 
_ কেটে যাবে? না পাই খেতে, না পাই শুতে, না 
পাই পর্তে, এ রকম করে আর কত দিন বেঁচে 
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থাকব? এরকম করে বীচা, না বাচা ছুই সমান | 
ভাল, মুখপোড়া যেন গরিব, ত1 দেখতেও কোন্‌ 
ভাল হলো? তার যে রূপের ছটা, বর্ণ কটা, গেঁটা- 
গোটা, নাদাপেটা, ফাটা চটা, কোটোরচখো! 
ধেব্ড়ামুখো, খ্যাব্ড়ানেকো,-তার রূপ বর্ণনা কত্তে 
গেলে আহ্বাদে পুতুল মনে পড়ে, চটরচৌক সমান, 
কোন দিকে একটু উ'চু নীচু নেই। আচ্ছ! যেন ধন 
নেই, রূপ নেই, তা যাও ছুই এক টাক। নিয়ে আসে, 
তাও বা আমাকে দেয় কই? কাজের বেলা কেমন, 
আর কাজ ফুরোলেই টেরের আঙ্গুল দেখায় । ও যে 
কিসে ভাল, তাত আমি ভেবে ঠিক কন্তে পারিনে। 
কথায় বলে-_ 


রূপে, গুণে, ধনে, মানে কিসেই বা কমী | 
বুদ্ধি যেন কলার কীদী, জ্ঞানে শ্ীপঞ্চমী ॥| 


তা না হলে কি সাধে আমি কুপখগামী হচ্চি। 
আহা! লোকের ভালবাসা দেখলে চস্কু জুড়ায়, 
চক্ষের পাপযায়। সেই আমার মামাত বোন যখন 
তার ভাতার « কালিচরণকে ”* নাতি মেরেছেল, 
তখন তার রাগ করা চুলোয় যাগ, আরও বলে “ফুল- 
কুমারি! অত জোরে নাতি মান্তে হয়? তোধার 
পায়ে বোধ হয় বড় দেগেচে, না? বলতো আমি 
পায়ে হাত বুলিয়ে দ্ি৮। ফুলি তার কথ! শুনে 


গুপ্ত বন্দাবন। 
ধেন্নায় অম্নি কেঁদে ফেলেছেল | আহা! তেমন, 
স্বামীর নাম কল্লেও পুরণ্যি হয়। আমি কালিচরণের 
মতন ন্বামী পেলে দিবা নিশি তার চরণ নেব! 
কভম্‌।-আর ও মুখপোড়ার কথাই বা কোন মি? 
তার কথার মারুর্ষ্যর কথা আর কি বল্বো। কথা 
কয় মেন কালপেঁচা ডাকে | হে পরমেশ্বর !. এই 
মুখপোড়ীকে ফাটা পায় তেল মাখিয়ে দেবার 
জন্যে আর পাঁকাচুল ভোলবার জন্যে কি আমি বে 
করিচি? আমি বড় লোকের ঘরে পড়লে কত 
গয়না পত্ম,; কেমন স্বামীসোহাগিনী হয়ে খাক- 
তুম্‌। এ পোষ কপালের ছাতে পড়ে রেখে রোঁধে 
আমার জনমষ্টী গেল, আমার সোণার রং কালি 
হয়ে গেল। খআমার মা বল্তেন্্‌ যে আমার মর- 
লার যে একী বর কর্ব, একবারে রাঙ্গা টুকৃটুকে, 
আর খুব বড় মান্ৃষ দেখে বে দোবো, তা আমাদের 
পোড়! জেতে কি আর মেরকমছবে? আমাদের 
আবার চারিটী বই যর নেই, এ চারিটী ঘরের 
মধ্যেই বিয়ে দিতে হবে, তা আর বড় মান্ষই বা 
পাবে কোথা, আর রাঙ্গা টুক্টুকেই বা পাবে 
কোথা? ভাগ্যিন্‌ এ ব্রাক্ষণের মাগ্‌ মলো, তাই 
এর সঙ্গে বিয়ে হলো, নৈলে মেই ভীমরথী ওলার 
সঙ্গে হতো, ভাকে অন্তর্জলীই কত্তে আম্গ, 
আর যা কত্তেই আম্বগ, বাবা আমাদের জাত- 


বরজ। 
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রক্ষের জন্য তারই জঙ্গে বিয়ে দিতেন্‌, ভাগ্যিস্‌ 
সেজ খুড় এসে এই খবরটা দের, ভাই রক্ষে | রক্ষে 
আর কি1--তার সঙ্গে বিয়ে হলে তখনই বিধব। 
হতুম, এ না হয় ছুর্পাচ দিনবাদে হবো। তাশুবু 
খাড়ু গাছটী হাতে থাকূলেই কি সংসারের সকল 
সুখ হলো 1-- যাগ ও সব আর ভেবে কাজ নেই। 
ও সব ভাব্‌তে গেলে আর জ্ঞান থাকে না। সন্দে ত 
হয়ে গেচে অনেক ক্ষণ, কৈ এখনও যে কার 
দেখা নেই। নারাণে যে বলে গেল ব্রজেন্‌ বাবু 
এখনই আম্বেন, ভাঁকৈ? (নেপথ্যে দেখিয়া) এ 
যে আস্চেন্-_ 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 


(প্রকাশ্যে) আমুন্‌ মশাই আম্থন্‌ (উভয়ের উপ- 
বেশন) আপনার অনেক রাত হলো ভাই আমি 
ভাবছিলুম__ 

ন।, এই ব্রাঙ্মনমাঞ্জটায় একবার যাওয়া হরেছিল। 
নামটা লেখান গেছে, তাই রবিবারে রবিবারে-_ 


সর। আপনি কি নাম লেখান নাকি? 


জ। 


প্রায় বটে, একবার করে যেতে হয়, তুমিও যেমন 
ও খালি মুখস্ত যাওয়া বৈত নয়। 


র/ আপনি বড় লোকের ছেলে,আর নিজেও বড় লোক 


8০ গুপ্ত রন্দাবন। 


হয়ে, গরিব লোকের ধরে যে পার ধূল দিয়েচেন্‌ 
এই আমার পরম সৌভাগ্য | 

ব্রক্জ। তা আমারই ত আসা সম্ভব | রত্বকেই সকলে অন্বে- 

বণ করে, রত্ব কিছু কাকোয় অন্বেষণ করে না| 

সর। না, তাই বল্চি আজ আমার পরম মৌভাগ্য--ও মা 
কোথায় যাব গে! এ কত্ত বুঝি আস্ছে এ তার 
গলার সাড়া পাচ্ছি |. 

ত্র | আয! ভবে আমি কোথা যাব? এখন ত পালাবার 
যোনেই। 

সর| (ত্র্স্তভাবে) আ্বাপনি এ মাছুরের ওপর জড়সড় 
হয়ে শুন, আঙ্জি আপনাকে বালিশের মতন করে 
চাদর চাপা দিনে রাখি, খবরদার ! নড়বেন না, তা 


হলেই বিপদ | 
ব্রজ। আচ্ছা! সেই ভাল। (ব্রজেন্দ্রের শয়ন ও মরলার 
এ রূপ করণ) 
( জগন্নাথের প্রবেশ 1) 


সর| (উঠিয়া) কিগে! এর মধ্যে যে? 

জগ। পথে ঢের ব্যাধাত হলো, তাই মনে কল্পুম্‌ যে এ 
যাত্রাটা ভাল নয়। তাই পৌট্ল1 পুণ্টলি নে আবার 
এই মত্তে মত্তে ফিরে এনুমু। তা নইলে কি শন্মা 
ফেরেন? 


ফর 
জগ। 
নর। 


জগ। 


জগ 


গর 


জগ] 
সর। 


জগ] 


গর। 


ও বৃন্দাবন । ৪১ 


(ম্বগত) তোগাকে আর ন। ফিত্তে হলেই বীচতুম্‌। 
কি বল্চিন্‌? | 

বল্চি এযাত্রাটা বদলে শীগ্যির করে আবার যাও । 
আমাদের ত খাবার কিছুই নেই। 

যাব বৈ কি, না গেলেকি এক দণ্ড চলে? আরে 
হাবি! আমি আচি বলেই তাই খাচ্চিন্‌ পচ্চিন্‌, 
আমারও আর দেরি নেই। এই দেখ ন! কবে ঘুত্তে 
ঘৃত্তে পথের ধারে মরে পড়ে থাকৃবেো। 
(স্বগত) আঃ ভা হলেই বাঁচি | (প্রকাশ্থে) আমি 
আগে যাই, তার পর যা! হবার তাঁই হবে| নাও ঢের 
হয়েচে ন্যাকামি রাখ, এখন যাও একবার শিষ্য 
বাড়ি থেকে হয়ে এস। 

এই যাই।| ( দেখিয়া ) ও গুলো কি উ'চুহয়ে 
রয়েছে? 

(ম্বগত) মধুহ্বদন ! রক্ষা কর। (প্রকাশ্যে) ও 
কিছু নয় ও বালিশগুল। 

অভ বালিশ ত আমার নেই | ও টাকি দেখি গিয়ে। 
(হস্ত ধরিয়া) তবে শোন আগে বলি, তার পর 
ওর কাছে ধাবে। 

তুই বলি “ওর কাছে” তবে ওটা কি মামৃষ? 
আন্যা! মান্য আমার বিছানায় এর কারণকি? 
দেখতে হলে | 

আমরণ, আগে বলি শোন্ই না ছাই । 


৪২ 


জগ। 
সর। 


গর 
পি 


সর 


জগ 


বা 


সব। 


জগ। 
সর। 
জগ। 
সর। 
জগ। 


সর। 


ওপ রন্দাবন। 
( চোখ রাঙ্গাইয়া ) কি আমাকে মতে বলি! 
না না! ওটা মুখ থেকে কেমন ধারা বেরিয়ে গেচে। 
তোমাকে আমি মন্তে বলব! আমার মুখ পুড়ে 
যাগ, আমাকে আগে নিমতলার ঘাটে রেখে এস-_- 
আর আমি কি জানি নিযে আকাশের গার থুখু 
ফেললে আপনার গায় পড়ে? 
তাকি বল্‌বি বল্‌ | আমার কিন্ত ভারি রাগ হয়েছে 
(কম্পন) 
(প্রবোধ বাক্যে) শোন, সেই আমি যাঁর সঙ্গে 
গঙ্গাজল পাজিয়েছিলুম, জান ত? 
সেই ও পাড়ার কুলীনদের মেয়ে ত? নিধিরাম বাঁডু- 
য্যের নাত্নী? 
হ্যা, সেই এয়েচে, তা দৈবি তুমি এসে পড়েচ, তাই 
চাদর মুড়ি দিয়ে লুকিয়েচে | ও কি তোমার সাম্‌ণে 
বসে থাকবে? এখন বুঝলে ত? 
তাই বল্‌ তা ওকে ভাল করে জল্‌ টল্‌ খাইচিস্‌ ত? 
( অন্থচ্চন্যরে ) পয়সা কোথা পাব? 
আচ্ছা! আমি বাবুর বাঁড়ী থেকে আনি তবে। 
বাবু ন। বাড়ী নেই? 
তবেক্ডীর ছেলের কাঁছ থেকে আন্চি| ত্র বাবুর 
যথেষ্ট অনুগ্রহ আছে আমার উপর | 
আচ্ছ! যাও তবে একটু শীগ্যির করে এস। 
(সরলার হাচি ।) 


গুপ বন্দাবন । ৪৩ 


আঃ যাবার সময় আবার ব্যাধাভ পড়ে যে। ওরে 
আমার মনট! এখনও খারাপ রয়েচে একবার আমি 
দেখিই যাইনে ওটা কি ? (ব্রজেন্দ্রের নিকট গমন )। 


মর! ও ভাই গঙ্গাজল ! ভোর ভাম্গুর তোর কাছে শুতে 


অগ। 


সর। 


চায় যেলে।| একটু বাগিয়ে শোলে!! (ব্রজেন্দ্রের 
টাকার শব্দ) এ শোনে মলের শব্কু কচ্চে| কি 
নজ্জ। ।__কি ঘেল্নার কথা মা!--ওম। এ কি করে 
গো! এ যে একবারে নজ্জা পিত্তি রই দেখতে 
পাই! 
বটেই ত! নানা আদি কি সত্যি সত্যিই যেতুম্‌? 
আমি ঠাট্টা কচ্ছিলুম্‌, তবে আমি টাকাটা দিকেট! | 
যা পাই আনিণ্ে, কেমন ?-_ 
হা। আন্বে বৈকি। 

| জগন্নীথের প্রস্থান । 
ব্রজেন্‌ বারু! মুখপোড়া গেচে এখন বেরিয়ে আনুন্‌ 
আঃ! হরি রক্ষে করেচেন| 
(বাহিরে আসিয়া) আঙ্গ ভাই এখন আমি তবে । 
আর এক দিন আস্ব | মারাণেকে দে বলে পাঠাব 
যা হে!কে তোমার খুব বুদ্ধি ভাই। 
সে শুধু আপনার অন্বগ্রহ। আচ্ছা আজকে আর 
আমিও থাকৃতে বল্তে পারিনে আনুন তবে। * 

| ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান। 


88 


জগ। 


ব্রজ | 


গুণ রন্দাবন। 
দ্বিতীয় গর্ভাস্ক । 


( নফর বাবুর বৈঠকখান| |) 
(জগন্নাথের প্রবেশ ।) 


( শ্বগত) কৈ, বাবুর যে কেউ নেই | ব্রজবাবু বোধ 
করি এখনও সমার্জ থেকে ফেরেন্‌ নি। তার কাছ 
থেকে আজ কিছু নিয়ে যেতেই ছবে, তা না হলে, 
আজ আর মান াকে না। আমি বুঝতে পারিনি 
তখন--এ বিবাহট্ী করে বড় ভাল করিনি | আমার 
এই বৃদ্ধ বয়েস, ক্সিনকাল গেচে এক কালে ঠেকেছে 
আমি বিয়ে কল্পুম! কার জন্যে? দিচি দিচি একটা! 
গলগ্র্ছ করে আমাকে নাজেহাল হতে হয়েছে । 
আর সেটারও কউ | এখন লাভের মধ্যে এই যে, 


আগাকে ম্বছস্তে বেধে খেতে হয় না। এঁষেকে 


আন্চে-- 
(ব্রজেত্ের প্রবেশ |) 
(স্বগভ) এই যে, ব্রাহ্মণ এইখানেই ছাজির। 


জগ| আস্ভে আজ! হয় মহাশয় কল্যাণ হোক্‌। 


শর । 


কেও ভট্চায্‌ ঘশাই যে প্রণাম হই, কতক্ষণ ? 


জগ$ আজ আমার কপাল সুপ্রলম্ন যে-- 


ব্রজ। 
জগ। 


(স্থগত) ভোমষার না আমার? 
ত্রজেন বাবু আমাকে প্রণায করেছেন | (হাশ্য) 


প্রজ | 


জগ। 


গুপ্ত রন্দাবন। 0৫ 


বিলক্ষণ ! আপ্‌্নি হচ্চেন্‌ আমাদের চেয়ে বরেমে 
বড়, ভা আপনাকে প্রণাম কতে হান কি আছে? 
ওঃ বয়েসে বড় বলেই প্রণামটা কর! হলো, ব্রাহ্মণ 
বলে নয়? 


রঙ্গ | ব্রাহ্মণ কি আচে ভট্চায্‌ মশার? ব্রাহ্মণ কাকে বলে ? 


জগ 


ব্রজ | 
জগ। 
ব্রজ। 
জগ। 


«“ জাতমাত্রে ভবেৎ শুদ্রঃ 
সংস্কারেণ ভবেদ্দিজঃ | 
বেদপাঠে ভবেদিপ্রঃ, 
ব্রহ্ষং জানাতি ব্রাহ্মণ ॥ 

ত। মহাশয়ের বেদই বা কতদূর পড়া! আছে, আর , 
সেই পরত্রঙ্গের বিষয়ই বা কতদূর জানা হয়েছে ?-_ 
খালি পৈতে ছলে কি ছবে?--তবে এত রাত্রে 
খবর কি? 
আপনারা হলেন নবাদল, আপনাদের মঙ্গে আমরা 
পেরে উঠি কৈ বলুন। বন্চি কি, খবর ভাল, তবে 
আমার পরিবারের একটা সম্পর্কের ভগ্লীএসেচেন্-__ 
( অস্পষ্ট স্বরে) সেত আমি। 
আজ্ঞে কি বল্চেন্‌? 
ন1 বলি, ভেঙে চুরেই বলুন, ব্যাপারখান1 কি? 
ব্যাপারখানা--কিছু চাই আর কি। কারণ তাকে 
একটু ভাল করে জল টল খাওয়াতে হবে কি ন1। 
আমরা ঘরে খুদ সেদ্ধোই খাই, আর ছাই ভন্মই 
খাই। 


৪৬ 


অজ | 


জগ 
ব্রজ। 


জগ। 


ব্রজ। 


এজ | 


গুপ্ত বন্দীবন। 


(শ্বগত ) মন্দ কি, আমার টাকা নিয়ে আমাকেই 
খাওয়াবে (প্রকাশ্টে) তা আপনার কত হলে এখন 
হয়? 

আজ্ঞে টাকাটাক্‌ হলেই ভাল হয়। 

টাকাও আমার পকেটে আছে বোধ হয় (টাক! 
বাছির করিয়া) এই মেন, (স্বগত) এ টাক! 
তোমার তাকে দ্দিতুম্‌, না! হয় তোমাকেই দিল্ুম্‌। 
আপনার একটী পুভ্র সম্তান ছোক্‌ আর কি আশী- 
ব্বাদকরব। .. 

(শ্থগত) কিন্তু বাপ বল্বে তোমার | (প্রকাশ্থে ) 
মহাশয় | আমরা 'একদিন প্রসাদ টসাদ পাব না? 
বিলক্ষণ ! গেলেই পাবেন। আচ্ছা আমার ওখানে 
কাল আপনার মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল | 
এখন তারাও হু বোনেতে আছে, অনেক রকম 
পাকাদি করবে | যাবেন অতি অবিশ্বি | 

নেকি, যাবন1! তকি! আপনার বাড়ী আমার বাড়ী 
কি ভিন্ন ঠাওরালেন্‌ নাকি? তবে মশায়ের পরিবার 
রাধেন্‌ কেমন? 

সে কালই জান্তে পার্বেন ভবে আমি এখন 
বন্তে আজ্ঞা হয়। কারণ আমি গেলে তার! 
আবার আহারাদি কর্বে। তবে এ কথ রৈল। 


ত্রজ্জ। আচ্ছা | আম্ুন্‌ তবে প্রণাম হই। 


| জগন্নাথের প্রস্থান। 


গুপ্ত বন্দাবন। ৪৭ 


নারাণে বেটা যা বলেছেল তা ঠিক । আহা সর- 
লার কি রূপ! অতি চমৎকার দেখতে! সরলা 
অমন, আর এ বেটার তএ জ্ী। তাঠিক যেন 
বানরের হাতে মুক্তর মাল! পড়েছে আর কি | যেন 
তেন প্রকারেণ আমাকে এ মুক্তরমাল! ছড়াটি হরণ 
কত্তেই হবে | এ 10৯ [00056 0150 0198 6010. 
(নেপথ্যে দেখিয়া) এই গোমিশ বেটা আম্‌চে, 
ওকে নে একটু রং করা যাগ্‌। 


(গোমিশের প্রবেশ ।) 


গোমি 1 3০০৫ 67৫7178 70870 7377) ! 
ব্রজ | 90০1 ৪5010176 010 9৪%1)৫9! (ম্বগত) এ বেটা 


যে বড় ঘনিষ্ট হয়েচে এর মানে কি? 
গে।মি | 321) 007010 ঠা, 0810 ? 


ব্রজ | 005 (100৮ 1318170)0 00070] সাছেব! ট্রমি 
গানটান জান? 

গোমি|। ই! হামিজানে। 

ত্র । আচ্ছা একটা গাও দেখি | 

গোমি | সে রোজ একটা যাট্রাওয়ংলার সাৎ ডেক হুড 
টার কাছে এই গানটা শিখুলো-- 


ভ্রমর! বি উলো মধু বি খালে। 
পৌঁদে নেতি বি মেরে তেড়িয়ে বি দেলে ॥ 


৪৮ গুপ্ত বন্দাবন 


ব্রজ। বাহ! বা! বহু আচ্ছা! বেশ গান 1 এ গান কোন 
যাত্রাওয়ালার ঠেঁই শিখেচ সাহেব? 

গোমি| এ যে ছাগার মনে আস্টেচে না-_-আচ্ছা বল 

_ডেকি টোম্র1 পাখী পড়ায় কি বলে। 

ব্রজব | কেন হরে কৃষ্ণ হরে কৃ বলে। 

গোমি| হয়েটে|। আচ্ছ! বোলো ত টোমাডের কৃষ্ণর 
জককে মাম কি ক্মাছে | 

ব্রজ। কেন__রাধিকে | 

গোগি। হী হা রাঢারষ-পআউর ইয়াদ্‌ নেই 

ত্রজ। আচ্ছা সাহেব তুমি বই টই পড়ে থাক। 

গোমি। হা হা হয়েছে হক্টচে রাঢাকু্ণ বৈ-_ই-_ই-_ই- 

ব্রজ। ওকি সাহেব তুমি রাগিণী ধল্লে নাকি? 

গোমি | ই ই ঠিক হয়েছে | 05 ১০৭ [10১06 8০61. ] 
৫৮০ 080010৮6116 71277680৬7৮ 61৮৪ ৫2৮, 
রাঁঢাকৃষ্ণ বৈরাগিনী। 

ব্রজ| গিনী নয় সীহেব। রাধারুষ্ণ বৈরাগী । 

গৌোমি। 6৭ ১৪৮৪ | 900৮৮ 7৮. ওরকে পাশ হাম এই গান 
শিখেছচে। 

(নারীর প্রবেশ ।) 

সারী। দাদ বাবু! একবার বাড়ীর মধ্যি উঠে এস ডাক্‌- 
ছেন। (ম্মগত) ও বানা! সায়েপ যে হাজির, 
যাই পালাই মা। আমি থাকলে আবার সেই রকম 
পেড়াপিড়ি করুতবে। 


গুপ্ত বন্দাবন। £৯ 


ব্রঙ্ঘ। সাহেব! তবে এখন আমি বাঁড়ীর ভিতর যাবে, 
রাট হয়েছে গুড নাইট | 
গোপধি | টবে হামিও বাড়ী যাবে, গুড নাইট। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


পিস 


বষ্ঠ অস্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


( সরলার গৃহ |) 
সরল! আমীন] । 
গীত। 
সর। রাগিনী বারৌয়া, তাল ঠু্রী । 
“আরে পরবশ মন। 
পরে জানিবে পর যে কেমন || 
ছিছি মন পরেরি তরে, কি হবে যতন করে, 
পরস্পরে হবে পরে, সদা জ্বালাতন । 
যে জন পরের লাগি, হয় সদা অনুরাগী, 
হতে হয় ভ্রঃখভাগী, যাবত জীবন ॥ 
পরাধীন মন যার, বাঁচিয়ে কি ফল তার, 
বিন| দাহে অনিবার, দছে সেই জন ।” 


এ 


জগ। 


সর 


জগ] 


নর। 
জগ। 
সর। 
জগ। 
সর | 
জগ। 
সর। 


জগ। 


ও বৃন্দাবন ! 


(রুক্ষান্তরালে জগন্নাথের প্রবেশ |) 
(অন্তরালে থাকিয়া) বা লে! হাবি, গান শিখুলি 
কোত্থেকে? 
(লজ্জিভভাবে) বলি এই দিকেই এস না, কোথা 
গিয়েছিলে? আবার আড়াল থেকে টং কর! হয়। 
কথায় বলে'-___ .. 
“কত সাঁধ যায় রে চিতে। 
মলের আগায় চুটকি দিতে ॥1% 

(নিকটে আসিয়া!) একবারেই চান্‌ টান্‌ করে এলুঘ 
আবার এম, আঁবার যাও, কে করে বাবা? একে 
এই বুড় বয়েস । 
তা বেশ করেচ 

তাইত আমার এমনি পোড়া! অদেষ্ট যে-- 
(স্বগত ) কৈ পুড়ে যায় কৈ? তা ছলেই বাচি| 
তোর সেই ভীর নামটী কি ভাল? 

কেন ?---তার নাম দেখন্‌ হাসি। 

আছ! বেশ নামটী | 

কেন আমার নাম্‌টী বুঝি খারাপ্? (অভিমানে ) 
যাও ঢের ছয়েচে আর নয়। (অধোবদন ) 
(সরলার চিবুক ধরিয়1) না না তুমি আমার প্রাণের 
সরলা, তোমার নাম যত মিষ্টি লাগে তত কি আর 
কাকর নাম লাগে? জরলা--সরলা-_-আছা এমন 
নাম কি আর হবে! | 


জগ। 


সর 
জগ| 


সর। 
জগ। 


সর। 
জগ। 
সর। 


জগ। 
সর। 


আচ্ছা, আঁীর কই ছলে কি তোযষার গার 
লাগে? 

লাগে না?--- তোমার কউ দেখে আমি একবারে 
আতকে উঠি। “মনে দেই? সেই যখন বাঁকণীতে 
গঙ্গাস্বীন কত্বে গিয়ে তোমার পারে কাটা ফুটে যায়, 
কিছুতেই বেকল না, ভখন আমি দত করে তুলে 


_ দিই, মনে পড়ে? 


না! ভাই বল্ুচি, তা কি বল্‌্ছেলে বলনা । 

বল্ছিলুম্‌ আমার এমনি পৌড়1 অদেষ্ট যে আমাকে 
গরিব দেখে তোমার গঙ্গাজল আপনিই লজ্জায় চলে 

গেলেন একী দিনও খেলেন ন! রইলেন না। 
থাকৃলে কোথা শুত? 

কেন তোমাতে আর তাতে আগার বিছানায় শুতে, 
আর আমি আঅণদাড়ে পাঁদাড়ে যেখানে হোক এক 
যায়গায় পড়ে খাকৃতুম্‌। 

তা কি হয়ে থাকে 1( চিন্তা ) 

কি ভাবচ? 

ভাব্চি যে এক দিন আমার গঙ্গাজলকে আপনি 
গিয়ে নিয়ে আম্বো! 

হ্যা! বেশ বলেচ। তা কবে যাবে? 

যেদিন স্থুবিদে হবে। কৈ--বেল! ছ্ুপুর হতে যায় 
যে, তোমার বেজেন্‌ বাবু কৈ? এখনও এলেন্‌ না 
যে। রান্না বান্না গুলে! যে নষ্ট হতে লাগলে! গা । 


৫২ 
জগ। 


সর। 
জগ। 


সর) 





এই তিনি, এলেন্বলে । হ্যা তাও ত বটে, বেল! টের 
হয়েচে। 

তা এক্টু এগিয়ে দেখবে কি? 

তবে বুঝলি আমি একবার নামাবলিখান। গায় দিয়ে 
বেকই | এরই মধ্যে তিনি যদি এসে পড়েন তা 
হুলে,তুমি রাম্নাখধরে গিয়ে দাড়িও আর তিনি আমার 
বিছানার গুপরে বসবেন এখন 


[ জগন্নাথের প্রস্থান । 


ম্বগত) আঃ এবুপ্রড়ার আবার কায়দা কারণ দেখেচ ? 
এদিকে নেই গর্ব আছে । যাগ আজত বেশ ভাল 
করে রে'দিচি, ধদখি তিনি খেয়ে কি বলেন্। ওঃ 
বড্ড ঘনে পড়েছে | ভার হধের সঙ্গে সেই জিনিস্টা 
দিতে ছবে, সেটা আর কোন্‌. কালের জন্তে ? সেটা 
মনে করেছিলুম্‌ যে, যদি মনের মতন স্বামী হয় তা 
হলে তাকে খাইয়ে আমার পাদকজল খাওয়াব। ভা 
ত এ পোড়া কপালে যুটল না। এ বুড়োকে আর 
খাইয়েকি ছবে? একে না খাইয়েও এমনি করিচি 
যে, আমি উঠতে বল্লে উঠে, আর শুতে বল্লে শোয়। 
ভা হবে নাই বা কেন? ওর বয়েম্‌ হলে! আটেশ্লি 
আর আদি হলুম্‌ বোল,বুঁছরের গিশ্বী, আবার তৃতীয় 
পক্ষের মাগ কেমন স্ুষ্ছরী। আমি আবার সুন্দরী 
নই? বোধ ছয় আমি বেজেন্‌ বাবুর মেগের কমতে 


বজ | 


জগ। 


বজ | 


অআগ। 


এজ । 


ওপ বন্দাবন। €৩ 
বেশী সুন্দরী | আজ আরত্তীর সঙ্গে কথাবার্তা হচ্ছে 
মা, ভাল আর এক দিন ফিকির করা যাবে | 


(নেপথ্যে দেখিয়া ) এ যে বুড়ো, বাবুকে সঙ্গে করে 


নে আন্চে। তবে আমি এঁ দিকে যাই | 
[ সরলার প্রস্থান । 


(জগন্নাথ ও ব্রজেজ্রের প্রবেশ ।) 


আজ ভোরে একবার বালিতে যেতে হয়েছিল! 
সেখান থেকে আস্বার সময় ফা ট্ন্টা মিস্‌ ছয়ে 
গেল, তাই আন্তে বড় লেট. হলো | তা না হলে 
আরও আর্লি আস্তে পাত্েম্‌। 

ব্রজ্জ বারু! আপনার কখা আপনিই বুঝলেন, 
আমিত ইঞ্জিরি পড়িনি হে-হে-ছে (ছাঁশ্য ) 

কেন? আমি ভ সবই বাংলা বল্গুম্‌ কেবল হুটো! 
একটা ইংরিজি বলিচি বৈত নয়? 

এ হুটো| এক্টা যে বুকনি দেন, এতেই থে আঘাঁদের 
চম্ফুস্থির | 

তা যা ছোক্‌ ওটা আমাদের হাবিট্‌-___মর্‌ অভ্যাস্‌ 
হয়ে গেচে| তা আপনাদের সঙ্গে এখন থেকে সাব- 
ধান ছয়ে কথা কব -আমি বল্ছিলুম্‌ যে কলের 
গাড়ি পেলুম্‌ না, গাড়ি চলে গিয়েছিল, তাই আস্তে 
দেরি হরে গেল। 


৫৪ 


জগ। 


ব্রজ। 


জগ। 


ব্রজ | 


বটে? আচ্ছা ' আগনি বহ্ছন্‌ আমি, দেখি সব 
প্রস্তত হলে কি না| 
[জগন্নাথের প্রস্থান । 
(স্থগিত) আজত কোন" সুবিধে দেখি নে। ভাল 
আজ তার হাতের রান্নাটা খেয়ে যাই 1 
( জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ |) 
তবে আমুন্‌ সব প্রস্তুত, এ পাকশালার সামনের এ 
দাওয়াতে খাবেন্”-ওছে। রসুন্‌, রনুন্, আমি একট! 
কথা বলে আমি 
£ [ জগন্নাথের পুনঃ প্রস্থান । 
(ম্বগত) আজ প্রলাকে একবার দেখতেই হবে। 
অমন রূপ লাবণ্য নমেদিন জন্ধ্যার সময় ভাল করে 
দেখা হয় নি। আজ দিনের বেলা আস্তে 
পেয়েছি, আজ এ সুবিধেটা হারাই কেন? আজ 
দেখতে হবে আমার কাঘিনী ভাল, কি এ ভাল। 
কামিনীই আমার চোঁখে ভাল হওয়া উচিত। কি 
করি সেআমার হয়েও যে, আমার এখন থাকচে 
না। যাহোক এখন সরলাকে দেখি কেমন করে? 
হয়েচে, আমি প্রণামি দোবো কি না, তা ব্রাঙ্গণকে 
বলাযাবে যে মশায়! একবার দেখা কতে হচ্ছে 
কারণ প্রণামিটে দিয়ে যেতে হবে। তা হলেই 
ব্রাহ্মণ শশব্যন্ত হয়ে, টাকার লোভে ব্রান্মণীকে 
আমার সায্‌নে ধরে দেবে |. 
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€ জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ 1) 


দ্রগ| মশায়! আসুন সব প্রস্তত। 
ব্রজ। চলুন আপনাকে অনেক কষ্ট দেওয়া হলো । 
জগ। না কষ্ট আর কি_- 


[ উভয়ের: প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাক্ক ৷ 


(নফর বাবুর বৈঠকখানা| 


€ রতনের প্রবেশ | ) 


বরভ। (স্বপত) তাই ত আমাদের বাবু এড দিন বিদেশে 
রইলেন এতে আর কর্ম কাজ চলে কি রকমে? 
আমি একল! আর ক দিক সামলাব। বেজেন বাবুত 
কিছুতেই নেই, আর শুন্তে পাচ্চি যে ওর চরিত্র- 
টাও এখন মন্দ হয়ে দাড়িয়েছে । উনি পাগ কর্বেশ 
উনিই ভূগবেন্‌ আমাদের ফোন কথার আনশ্যৎ 
নেই। আর বলৃতুম যদি উনি অবোধ হুতেন্‌। ত' 
উনি ত অবোধ নন্| ইন্ট্রেন্দো। পান্‌, বুদ্ধিগান, 
এমন কি ছুই এক খানা কেতাবও লিখেছেন, আর 
তাতে. কবিতাশক্তিও বেশ প্রকাশ পেয়েছে। 
৬ 


ও বন্দাবন। 


এমন জ্ঞানবান হয়েও কুপথগীমী হবেন, তা আর কি 
করব? আবার তাও বলি ওুঁরও জম্পূর্ণ দোষ দিতে 
পারিনে, আষাদের কর্তা বাবুরও অনেকটা দোষ 
আছে | ভাল ষে যাক-_এ ফিরিঙ্গি বেটা প্রত্যহ যে 
আনাগোন1 করে এটাও ত বড় ভাল বুঝিনি, তা 
আমি কি কর্ব? বাবু প্াইতাল যাবার সময় 
আমাকে বলে গেচেন যে সাহেব এলে পর খুব 
খাতির টাতির কর, তা সাহেব যে ভেতরে ভেতরে 
কি খাদ্‌রি খুড় চেন তার ত কিছু ঠিক নেই। ব্রজেন 
বাবু ত বাড়ীর ভেতরের খবর কিছুই নেন্‌ না। 
আহা তার মাতার কাল ছওয়া অবধি আর কর্তার 
পুনরায় বিবাহ করা অবধি তিনি যেন কেমন এক 
রকমই হয়ে গেচেন। আমরা ত বাবুর সঙ্গে অনেক 
যুজে ছিলুম্‌, যে বাবু! এ বয়েষে আর বিবাহ করু- 
বেন্‌না, আবশ্যক কি? এমন মোণার চাদ ছেলে 
রয়েছে, রই বিবাহ দিন, দিয়ে স্বচ্ছন্দে বৌ বেটা 
নিয়ে ঘর্-কম্ন] ককন্‌। তাতে বাবু হেসে বলেন্‌ 
কি, আরে সরকার! বোঝনা, আর কিছু হোকনা 
হোক, পানটা জলটাও ত দেবে। তা গিন্গি এই 
বারেই কুলে জল দেবেন তার আর চিন্তা নেই। 
কর্তীর ঠাকুর খাকৃতে কেমন সুখের সংসার ছিল, 
আমরাও ত আজকের লোক নই। তা এই বোধ 
হয়, পড়নের পূর্ব্বলক্ষণ-_( দুরে অবলোকন করিয়া ) 
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কে ওটা? ডাকের পেয়াদা না? বোধ হয় পাইতাল 
থেকেই পত্তর আস্চে। 


€ পেয়াদার প্রবেশ ও পত্র প্রদ্ধান 
করিয়। প্রহ্থান |) 

(পত্র পাঠ করিয়1) ইম্‌! বাবুর আবার সেতা উৎ- 
কট বিয়ারাম, তাই ত, তবে বোধ হয়, আরও কিছু 
দিন আসা হচ্চেনা। আর আমাকে এক বোতল 
পোর্ট নিয়ে যেতে বলেচেন্। কি পোর্টের নাম 
লিখে দিয়েচেন ? (পত্র দেখিয়া) কি_ রেসব্মেন 
না রবাট্সন্পোর্ট | আমাকে পত্রপাঠমাত্রেই আস্তে 
বলেচেন্‌। আমি গেলেই ত প্রমাদ দেখ্‌চি | যাই এট! 
একবার বাঁড়ীর ভেতরে পড়ে শোনাই গে। তার 
পর লক্মমীপুজট! করে আজ রাত্তিরেই রওনা হব। 


| রতনের প্রস্থান । 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
'স্মগত) নারাণে যাবলে গেল তাতে করে সর- 
লাকে খুব বুদ্ধিমতী বল্তে হবে | গঙ্গাজলকে আম্‌- 
বার ছলে আমাকেই নিয়ে যাবে । আর বুড়বেটাকে 
সে রান্তিরে বাড়ী থেকে তাড়াবে। বুড়কে বল্বে 
“ তোমার রান্নাঘরে শুলে অস্থখ করবে, তা তুমি 
কেন বাবুদের বাড়ী গিয়ে কর্তাবাবুর বৈঠকখান।র 
শোওনা”, তা বেটা বোধ হয় এই নৈঠকথানায় 
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কাল শোবে। যা হোক কাল একটু আমাকে ফিট- 
ফাট্‌ হয়ে যেতে হবে | আর তার কাছে ছুই একট 
ভাল কবিতাও বল্তে হবে। আর জগন্নাথের 
কাছেও শুনিছি যে সরলাও বেশ কবিতা রচন' 
কে পারে । তা! বেশ হবে এখন | এখন আজ- 
কের রাঁতট। কেটে গেলে বীচি । ভা' ভাল মনে 
পড়েছে, এ সাঙ্ছেব বেটার ত ভাল গতিক দেখচিনে, 
বেটা কোন রকম গোলযোগ বাদিয়েচে, কি বাদা- 
বার যোগাড়ে আছে। একদিন একটু কোন অস্কুশ 
পেলে হয়, তা হলেই বেটাকে আচ্ছা করে উত্তম 
মধ্যম দিতে হবে । আমি বেটাকে প্রথম দেখেই 
চিনিচি। যাই এখন একটু বাগানটায় বেড়াই গে__ 


| ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 
€ রতনের পুনঃ প্রবেশ । ) 


রত। (স্বগত) কৈ- পত্র শুনে গিন্নি ত বড় দুঃখিত হলেন্‌ 
না, যেন কিছু খুসি খুসি বোধ হলো । কি হলো? 
এর ভাব ত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। যা হোক 
ফিরিঙ্গি বেটাই মজা লুটচে | যাক্‌ বাপু আমাদের 
কোন কথা কয়ে কায নাই। বড় ঘরের বড় কথা, 
কিজানি। পাপ কর্‌বে যার! ভূগে মর্বে ভারা। 
আমাদের পরমেশ্বর চোক দিয়েছেন তাই দেখব এই 
মাত্র, তাঁর পর, যে আগুগ খাবে সে আংরা হাঁগবে, 


গু বন্দাবন। ৫৯) 


তা আমাদের কি? যাই এখন একবার রান্নাঘরে 
ভাঁত হলো কি না দেখি। আবার এই রাত্তিরে ত 
বেকতে হবে। ছু চারটে টাকাও সঙ্গে রাখতে 
হবে। কিজানিযদি কিছু বিপদ ঘটে, টাকাট। 
সঙ্গে থাকা আবশ্যক | 


(নারীর প্রবেশ |) 

সারী| কৈ গো সন্ধার মশায়। তুমি এখেনে? আর আমি 
সাত মুড় ছিষ্টি চাকৃলা খুঁজে খুজে হালাক হম্ন।' 
বলি ভাত হয়েচে যে, তোমার জন্তে যে আমর 
কেউ খেতে পাচ্চিনে, শীহিগি করে এস। 

রত। কৈ এখনও ত রাত হয়নি। 

সারী| ওমা রাত হয়নি কি গো । কোন্‌ কালে ছঘড়ি গড়ে 
গেচে যে, আর কত রাত পধ্যস্ত তোমার জন্টে 
বামুনদিদি হেসেল নে বল্‌ থাকবে? আমাকে 
আবার এই অন্ধকারকে বানায় যেতি হবে। 

রত | আচ্ছ! চল যাচ্চি। 


অপ্তম অঙ্ক । 


০বসপ€0িউ তি (0৭থাত 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
(বিচ্ছর গৃহ |) 
(বিন্দু ও সারীর প্রবেশ ।) 


বিচ্দ। কৈলো? এখনও ষে আস্চে না, রাত প্রায় দশট? 
এ জজ, বাজে যে। 
নারী। আলন্বেবৈকি | কাল সাড়ে বার গণ! টাক দিয়ে 
গেচে। তা সে কি টাকাগুল অম্নি ছেড়ে দে 
যাবে? তার সুদ আদায় কর্ধবে ন? তেমন ছেলে 
নয়, তা আমি বাইরে গিয়ে দেখব একবার ? 
বিন্্র | হ্যা যা, সে এলে পরে তুই সঙ্গে করে আন্বি। 
[ সারীর প্রস্থান । 
(স্থগত) আজ ত ডাকের চিঠী এল, কর্তীর ভারি 
বিয়ারাম, এখন আর শীশ্গির আস্তে হবে না। 
আর রতনটাও আজ চলে গেচে | তা বেশ হয়েচে। 
বেজ ছোঁড়াও প্রার বাড়ীতে থাকে না| এসব 
সুবিদে ওপরওয়ালা না করে দিলে কিহয়? যা 
হোক্‌ ও সাহেবের ঠেই আর কিছু নিয়ে শেষে 
কোন রকম করে তাড়িয়ে দোবো। এখন ছুদিকই 
চল্বে | মন্দ কি? কিন্তু এট কেও জান্তে পালেই 


টি 
গণ 
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সর্ধনাশ | তা কে আর জান্বে? এখন বৌমাটা- 
কেও আর কিছু দিন আন্ব না| তা হলেই সব 
ঠিক হবে| কারণ, কামিনী এলেই, বেজা ছৌডা 
রাত দিন বাড়ীতে থাকৃবে। তা হলেই পের্মাদ্‌। 
আমার আবার ভান্‌ চোকটা নাচে কেন? এ 
আবার কি পোড়া! তা ভাম্‌ চোন্ নাচলেই যে 
কোন ব্যাঘাত হয়, ভার ফোন মানে নেই কারণ, 
আমার বেশ মনে আছে, আমার মেজ খুড়ি 
আমাকে একদিন বলেছেল যে,“দেখ বিন্দু! আমার 
আজ ডান চোকট। নাঁচ্চে তা বোধ হয় কোন 
অনিষ্ট হবে”, ওম] ! তার খানিকবাদেই ব্যখ! হলো, 
হলে পরেতেই এক সোণার চাদ ছেলে বিউল। 
এতে তার আর ব্যাধাত কি হলো? বরৎ ভালই 
হলে |--এ যে সাহেবকে নে সারী আল্চে ।-- 


(গোমিশের প্রবেশ |) 


নারী । এই নাও তে।মার সাহেবকে নাও । 
গোমি। বিবি! আজব আম্তে থোড়া রাত হয়েছে তা কিছু 


বিন্দু 


মনে করবে না। এই তোমার জন্তে কেমন কুলের 
তোঢ়া এনেচে দেখ দেখি। এ হামি আপনার 
হাতে বেনিয়ে এনেছে । 

হ্যা বেশ তোড়া] আচ্ছা সাহ্থেব! তুমি যে এত 
দিন আন্চ, তা ভোমার বৌ কিছু বলে না, যে এত 
রাত পর্য্যন্ত কোথায় থাকে 1 


৬২ গপ রন্দাবন |. 


গোমি। না সেকিছু বলে না। সে যে জান্তে পারে না| 
একট। লাচঘর আছে জানো ?_- 

সারী। সেই মা, আমরা কাঁলিধাট যেতে দেখে এইচি_- 

গেমি। হাতা তারই একজন ম্যানেজারের সাৎ হামার 
জকর বড় দস্তি আছে | 

বিস্্ব। (ম্বণত) তোমার সঙ্গে আমার যেমন আলাপ 
আছে, সেই রকম নাকি? 

গেমি। তাই সেই আদৃষ্মী রোজ রাত বেল] হামার জককে 
অমনি লাচ দেখাতে লিয়ে যায়। মে লাচ দেখে 
বারটার সময় ফিরে আসে। তার আগে হামি 
এখানে থেকে গিয়ে শুয়ে থাকে, হামারকে মে 
বকবে কি? হামি আরও তাঁকে বকে যে, এন! 
রাত ভুয়া কাছে ?-- 

বিন! ওঃ তুমি এমন তর সাছেব! আচ্ছা তোমার ত 
বৌএর ওপর খুব বিশ্বাম? 

গোম। তা হামার জৰক অমন (গয়ে খাকে-বিবি ! আমি 
আজ একট! নতুন গান বেঁদেচে। 

বিল্ছ। কিগান বলনা। 

গোমি। বল্চি-_ 

“ প্রেম কি অমূল্য রটন--” 

বিন্দ। ওঃ | ওগান ত অনেক দিনের পুরণ, আমরাও জানি। 

গোমি | (ষ্বগত) তবে আর নতুন গান কৈ?--( প্রকশ্টে। 
আচ্ছা এটা ?-« মদন আগুন দ্বি্ণ হলো» 
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'সারী | _«কি গুণ কল্যে এ বিদেশী” 

বিন্দ। « ইচ্ছে হয় গো! উহার করে প্রাণ সপি গে হইগে 
দাসী |” 

গোমি। তাইত তোমরা যে সব জান দেখ 1 

নেপথ্যে । মামা! 

বিন্দ| এ গো! বেজ আস্চে সাহেব!, শীগ্গির করে 
খাটের নিচে হকোও। নড়ো চড়ো না। 

( গোমিশের তথা করণ ) 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 


ত্র | শীগ্গির করে একবার কানেস্তারার চাবিটে দাও 
দেখি, আমার দরকার আছে-_ 
বিন্দ। এই নাও-ডবে আজ রাত্তিরে তোমার কাছেই 
রেখো-- 
ব্রজ | আচ্ছা। 
| ব্রজেন্দের প্রস্থীন । 
গোমি | (খাটের নিম্ন হইতে বাহির হইয়া) বিবি! তরে 
আচ্ছা যাই । আবার কাল আস্বে। 
বিন্্ | কেন মাহেব! ভয়কি? 
গোথি | নাঃ ভয় কি! আমার আজ একটু অন্ুখ আছে | 
বিন্দ। আচ্ছা তবে আজ এন। 
গোন্ম | গুডনাইট। ভাল রাত্তির। 
[ গোঘিশের প্রস্থান | 


৬৪ 


সারী। 


বিন্দু 


জগ। 


সব। 


গুপ্ত রন্দাবন । 


ভাল রান্তির কাল হয়ে গেল যে সাএপ্‌! মা! চল 
আমর] দেখিগে বেজেন্‌ বাবু কি বের করে নিচ্ছে 
হ্য। চল্‌ দেখ তে হবে, কি আবার নিষ়ে যাচ্চে | 

| উভয়ের প্রস্থান । 


বে 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
(নরলার গুহ) 
সরল! ও জগন্নাথ আসীন | 


তবে তুমি এইবারে বারুর বাঁড়ী যাও, তুমি না গেলে 
আমার গঙ্জাজল ত আর হেথা আম্বে না এই তার 
আন্বার অময় হয়েছে | (নেপথ্য দে'খয়া) উঃ । 
উদ্দিগটাতে কি মেঘ তুলেচে দেখেচ ! এখনি আবার 
রুটি টিষি আদ্বে, এই বেলা যাও | 
(ক্গত) একবার তাকে দেখতে পেনুঘ্‌ না, কি 
রকম গঙ্গাজল-_( প্রকাশ্যে) এই যাই রাতও হয়েছে 
বটে, তবে তুমি তাকে ভাল করে খাইও দাইও। 
তা মনের সাধে খাওয়া, সে আর তোমাকে বলাতে 
হনে না। 

[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
( স্বগত ) তোমাকে যা কখন খাওয়াইনি, তাও উকে 
খাওয়া | তাকে এই অধরাম্বত পান করাব। স্টবং 
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হাশ্য করিয়।) কি আপদ একি স্বামীস্জী সম্বন্ধ! না 
বল্তে মুখে বাদে-পিতা তনয় সম্বন্ধ! না যা 
হতে পারে, দাদা নানি সন্বন্ধ ! আঃ! এ মুখপোড়। 
বাওয়াতে যেন পাপ বিদেয় হলো | হাড়ে বাতাস 
লাগল । এখন একবার আমার প্রাণের গঙ্গাজলকে 
পেলেই বন্তাই। গঙ্গাজল এমে আমায় স্পর্শ কল্লেই 
আমার দেহ পবিত্র হয়, পাপ থাকৃুলে কি গঙ্গ। 
পাওয়া যায় ? তা এখন তপাপ বিদেয় হলো তবু 
কেন গল্গাজল আস্চেন না? যদি না আসেন আর্জ 
তবে ত এই রাজ্রেই-না এত শীঙ্গগির !-হ্যা এত 
শীদিগিরই আমার গঙ্গালাভ হবে । ভিনি যদিও 
আদেন তা হলেও বা গঙ্গালাভের আটক কি? এ 
যে কাজ ভাতে তপ্রাণ হাতে করেই খাকৃতে হয়। 
(অপ্প অন্প রোদন) কোথায় বাবা! তুমি এখন 
কেখখায়? তোমার যে এত আদরের মেয়ে আমি, 
একটা বু বাহলের হাতে আমাকে সপে দিয়ে 
এখন কি নিশ্চিন্ত হয়ে আছ? আমি তখন শিশু 
ছিলাম, কিছুই বুঝ তে পাত্তেম্‌ না, তুমিজ্ঞানী হয়ে 
কি বলে এই বালিকার মাথায় এই ব্জ ঝুলিয়ে 
বেখেছিলে ? তুমি কি জান্তে না যে, ছুই এক বছর 
পনর এই বজ্জ আমার মাথায় পড়বে? (ছুপ্রিক! 
বাহির করিয়া) এই যে ইনিই ত সকল পাপ বিনাশ 
কনে পারে । (কপট হাস্য করিয়।) বাঃ! গুদীপের 


৬৬ 


সর। 


রঙ্গ 


পর। 


গ্রজ| 


ও বন্দাবন ! 


আলোতে ইনি কেমন চকৃ চক কচ্ছেন্‌ বাঃ! একবার 
এমনি করে বুকে বমিয়ে দিতে পাল্লেই হলো, তা 
হলেই আর এমুখ কথা কইতে পারবে না, এ চক্ষু 
পর পুকষকে দেখতে পাবে না, এই হস্ত আর কোন 
কুকর্ম কত্তে পারবে না, আর এই মনও কোন কুচিস্ত 
কত্ত 'পার্বে না-সকলই নিংল্পন্দ হবে। কিন্তু 
এখন নয়, আগে মনের বাসন! পুর্ণ করি| আগে 
পাপ চারপো ছোক। (রোদন) 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
( অতি শীত্র চক্ষুজল মার্জন করিয়া) আহুন মশাই 
আঙ্গুন। (আনন প্রদান) 
থাক্‌ থাক তোমাকে আর অত কষ্ট কতে হবে না, 
বিন। অভ্যর্থনাতেই যথেষ্ট আদর প্রকাশ হতেছে। 
কৈ তোমার গঙ্গাজল কৈ? যদি বল আমি, তা ছলে 
তুমিও আধার গঙ্গাজল, আর আমিও তোমার 
গঙ্গাজল| 
(ঈধৎ হ্থান্য করিরা) আচ্ছা আপনি কি আমায় 
ভাল বামেন? 
প্রাণের সরল1--উপছ* প্রাণের গঙ্গাজল- আর কি 
বলে ডাকলে ভোমাকে ভাল বাসা হয় ?-- 
না, আপনি আমাকে শুধু সরলা বলে ডাকলেই 
আমার মনে ভাল লাগে। 
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আস্ছ! তাই বলেই ভাকৃব। সরলা! কি বল্যে আমি 
তোমায় ভাল বাদিনে ? দেখ মহাদেব গঙ্গাকে যেখন 
জটার মধ্যে রেখেছিল,ডেমনি আমি ভোমার আমার 
হৃদয় মধ্যে রাখব । গঙ্গা আবার বেরিয়ে পড়েছিল, 
কিন্ত তোমাকে আর বেরোতে দোবো না, হৃদয়ের 
ভিতরে চাবি দিয়ে রেখে দোবো |-_* 


সর) (ঈষৎ হাম্য করিয়া) অভাগিনীর উপর এত 


বজ | 


অন্গ্রহ! 
আমার না ভোমার? 


সর। তার জঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল ? 


এজ | 


সর। 
এজ | 


ইা, দেখলেম্‌ ব্রাহ্মণ আমাদের বাড়ী যাচ্চে, আর 
আমি অম্নি পাশ কাটিয়ে চলে এলেম, আরে 
মেঘ করেচে --- 

আপ্নাঁকে দেখতে পান্নি বোধ হয় ?--- 

নাঃ, দেখবার যে কি?-হী ভাল মনে, তুমি না 
বেশ কবিত! রচনা কত্তে পার? 


সর। আমি না আপনি? আমি আপ্নার «“কবিতা- 


পরজ | 


সবর 


লহুরী” পড়িচি | তা এখন ধত্তে গেলে “কবিতা - 
লহরী” আমারই রচিত, কারণ, আমি আর আপনি 
একই । 

আচ্ছা, এন দেখি তবে দুজনে বসন্ত বর্ণনা করি, 
কার জিতকার হার হয়। 


আমারই হার হবে। 


ণ 


৮ ওপ্ত রন্দাবন | 


ব্রজ | না আমার হার হবে| 

সর। 'তবে কি আপ্নি আমার হার হবেন্‌ না? 

ব্রজ | ওঃ তাই বল, তুমি যে খুব রসিক দেখচি। তুমি 
কথা খুব জান। এতে তোমাকে পারবার যে। 
নাই। ৃ্‌ 

নর। (স্বগত) কিসেই বা আমাকে পার? (প্রকাশ্যে ) 
আচ্ছা আন্থন বসন্ত বর্ণনা করি ।-__ 

ত্র | তুমি আগে আরপ্ত কর-___- 

সব। সেকি মশাই! এ কেমন ধারা কথা হলো ! আমরা 

| মেয়ে মান্য, আঙর1 কি কিছু আগে আরম কত্তে 
গারি? জানেন ত দরুক ফাটে ত মুখ ফুটে না” 

প্রজ। আচ্ছ। তবে আমিই আরম করি কিন্তু তোমাকেও 
বল্তে হবে | (স্থীন্য) 

অর | আচ্ছা, যদি আমার যোগায়। 

ব্রজ। «শীত ফুরোল, হ্ুখ পালাল, এল স্থাখের মধ্ু। 

সর। “মলয় বায়ে যায় চলিয়ে, যত কুলের বধূ । 
কিন্তু মশায় ! আমার একটু বিলম্ব ছবে যেতে---- 

বর্গ | আঃ তা হোক--__ 
“নদীর তীরে, ধারে ধারে, কমল ফুটেচে। 

সর। “ফুলে ফুলে, দলে দলে, ভ্রমর যুটেচে ॥ 

ত্রজ। “দেখ লে ধনি, বিধুবদনি, প্রেমের চতুর খেলা | 

সর। “বল্লো! অলি, কমল কলি, কাঁপলো! কমলবাল! ॥ 

ব্গ। “অমৃনি জোরে ডানার ভরে উড়্লো! চতুর অসি। 


'সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ| 
সর। 
ব্র্জ। 
সর। 
ব্রজ | 
সর। 
বঙ্গ 
সর। 
ত্র্গ। 
সর 
ব্জ। 


বজ্জ | 
সর। 


ও বন্দাবন। ৬৯ 


“ধীরে ধাঁরে স্বচ্ছ নীরে থামলো কমল কলি। 
“অম্নি এসে, ভ্রমর বসে, অমৃনি কমল কীপে | 
“বেগে অম্নি, ছেড়ে নলিনী, অলিন প্রমাদ মাপে ॥ 
দবঞ্জ, বনে, বধূ সনে, কোকিল করে গান। 

“দূর নিঝ্রে, ধীরে ধীরে, দিচ্চে যেন তান। 

«ছেরে মধু, কোক-বধূ, কাদে বিকল মন | 

“নদীর পারে, পুলিন ধারে, হচ্ছে বিচেতন ॥ 

“হেন কালে, বছে চলে জোরে মলয় বায় । 
“জোরে উড়ে, এলো! ধারে, চক্রবাক তায় ॥ 

“প্রিয় সঙ্গে, এলো! রঙ্গে, মুগ-বধু তীরে । 

“ত্বচ্ছ নীরে, নয়ন ছেরে, নিন্দে নলিনীরে ॥ 
কাপলে! দল, উঠল জল, পাতার পাশে তার। 
“রাশি রাশি, মুক্তা আসি, খেলে চপল হার ”॥ 
বাঃ! তোমার ত বেশ রচন! শক্তি আছে !-- 
আর আপনার বুঝি কিছু নাই? 

'আচ্ছা এস এট! শেষ করে দিই | 

“বিকেল বেলার, বিমল শোভায়, গেল সুখের মধু 
“বিষাদিনীর, বিরহিনীর, মনের ছখে শুধু, 

সখি! মনের হুথে শধুগ | 

যা ছোক্‌ তোমার রচনাশক্তিটা খুব প্রশংসনীর | 
মকলই আপনার অন্বগ্রহ-আজ লেখা পড়া শেখ- 
বার শ্রম সার্থক হলে (ম্বগত) হ্ীরেভেই হাবে 
কাটে। | 
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এ্রজ | 


গুপ্ত বন্দাবন। 


তোঘধার জন্যে কেমন কর্ণফুল এনেছি দেখেচ ? এন 


. পরিয়ে দি। ( কর্ণে কর্ণফুল পরাইয়। দেওন ) 


সর। (স্বগত) একি ! এঁর হাত আমার গায়ে স্পর্শ হব! 


ব্রজ। 


সর। 


ব্জ। 


দসর। 


এজ | 


সর। 


এজ । 


সর। 


মাত্রে আমার সর্বাঙ্গ কেপে উঠলো যে! ইনি 
আমার এ ভাব জান্তে পেরে বোধ হয় মনে মনে 
হাস্চেন। 

তোমাকে কর্ণফুল পরিয়ে দিয়ে যে কিছু বেশী 
শোভা হলো, তানযর়। তোমার গায়ে কতশত 
বিকসিত পদ্মফুল রয়েছে । . 

তা আপনি ভ ৰল্বেন্ই | আপনি আজ ব্রাঙ্গ- 
সভায় যান নি 1 

ব্রাহ্ম সমাজে গিয়ে চক্ষু মুদে তোমাকেই ধ্যান করি, 
এ না হয় মুত্তিমতী দেবীকে ফুল দিয়ে পুজ কর্চি। 
(ম্বগগত) আহা! এমন স্বামী যেন স্ত্রীলোকে জন্ম 
জন্ম পায়। 

কেমন সরলা! এটা ভাল নয়? 

( ঈষৎ সথাশ্য করিয়া) আপনার যেমন অভিৰচি-_- 
আপনার আহারাদির যতকিঞ্চিৎ আয়োজন করিচি 
তা আপনাকে একবার উঠতে হবে। 

আর সে সব থাকৃ। আমিত আছারাদি করে 
এসিচি | 

(ব্রজেন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া) নাতা হবেনা, 
আমার এ কথাটা আপনাকে রাখতেই হবে। 


গুপ বন্দাবন। ৭৩ 


বর । আচ্ছ। তোমার কথ আমার শিরোধার্যয | 
সর। তবে এই দিকে আস্মুন। 
ব্রজ | চল। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


আতকে 


তৃতীয় গর্ভীঙ্ক । 





(সরপার গৃহের সম্মুখবস্তীঁ পথ) 


( ঘন ধন বিছ্যুৎ ও বজ্বাধাত ) 
( জগন্নাথের প্রবেশ |) 


জগ।| (ম্বগত) একি হলো! একি দৈববাণী হলো, ন। 
অধর ম্বপ্প দেখলেম্‌? আমার কানে কানে ঠিক 
যেন কে বলে দিলে যে “জগন্াথ! দেখণে 
তোমার কুটীরে সর্বনাশ উপস্থিত সরলাই এর দুপ”। 
এ শুনে কি আমি আর মেখা ঘূমতে পারি ?-- 
আমাকে কাজেকাজেই উঠে আন্তে হলে! | প্রথমে 
মনে হলো যেন আমার ঘরে চুরি ডাকাতি হচ্চে। 
কিন্তু যখন--“দরলাই এর মূল”_-এই কথাটা মনে 
হয় তখন আর চুরি ডাকাতি কেমন করেবলি? 
আর আমার ঘরে আছেইবাকি? আর নেইব| 
কি? লরলাই যে এক অমুল্য শিধি, সেনিধে চুরি 


গুপ্ত রন্দাবন ! 


কন্তে অনেক চোরই আস্তে পারে | আচ্ছ! ভাল, 
“সরলাই এর মূল” এরই বা অর্থ কি? সরলা কি 
কুচরিত্রা হবে ?--বাইরে ত বোধ হর না। কিন্তু 
ভেতরে যে ওর মনে কি আছে, তা ওই জানে আর 
যিনি অন্তর্যামী তিনিই জানেন | আমাকে বাইরে ত 
খুব শে ভক্তি করে, যেঘন বাপকে- বিপু 1 
স্বামীকে কর্তে হয় । কিন্তু লোকে বলে “অতি ভক্তি 
চোরের লক্ষণ” । তা সরলা কেন কুচরিত্রা হবে? 
আনিত তাকে ভাল বাস্তে ক্রটি করিনে। এমন 
কি, তার ঘন রূক্ষের জন্তে আমার চগ্াঁর পুথি 
খান বেচে তাকে «কামিনীকুমীর” কিনে দিয়িষ্ছি | 
অন্য বারে ঘা হোক পুজার সময়টা গোলে হরিবাল 
দিয়ে চণ্ডী পাটা কন্তেম, এবার দেখচি তাও 
কপালে হবেনা | আর বাকি যা সেকেলে ঠাকুব- 
দাদার আমলের পুথি শুলো আছে তাও কবে 
আাবার বেত বলে দেখ। সেগুল থাকলে আর 
কিছু হোক না হোক্‌ কাঠের সুসবটাও ত হুতে 
পারে ।( কপালে করাঘাত করিয়া) হায়রে সরলা! 
(তার জন্তে এই বুড় পাগল! তোর বাপ ভোব 
নাম “সরলা” রেখেছিল কেন? তুহত নবল! 
কখনই নোন্‌। 
( প্রবল ঝটিকার সহিত কুফ্টিপাত। 

এই । আবার বৃফি এলে! যে শি করি তাই ! নম 


পু রন্দাবন । ৭৩ 


বলির দ্বারা মস্তক আবরণ) এ যে বিষম পঙ্কটে 
পড়লেম--( মেঘগর্জন ও কজ্জাধাত) উঃ আবার এই 
সময় বজ্ঞাধাত! কি ভয়ানক রাত্তির! তা আমার 
মাতায় কোন্‌ একটা! বাজ পড়ে, তা হলে বে সকল 
ভাবনাই চুকে বায়। আমি বুড় বয়েসে কোথ। 
হরিনাম কর্ব, তা না হয়ে কিনা, এ সরল 
কার সঙ্গে কখা কচ্চে-এ সরল! কাদের বাড়া 
বেড়াতে গেল--এ সরলা কার পানে চাইলে. 
এই তদারক কত্তে কত্তেই হ্যাপানভে আগার গ্রাণটা 
পেরিয়ে গেল। (বেগে বঞ্চিপতন ) এই রে চেপে, 
এল ! গার পারিনে এখন কি করি? যদি তার সেই 
গঙ্গজল এসে থাকে তা হলে আমি হটাৎ ঘরে 
টক্‌লে পরে সে মনে করবে কি? বল্‌্বে বুড় পাগপ 
হয়েচে। আর বোধ হয়__বোধ হয় কেন.-.নে 
ঠিকই এমেচে। তা নইলে অরল কি একলা ঘবে 
যুমচ্চে? ওর কি এত নাহম হবে? না--তা হপে 
না--কারণ আমি একদিন রাঁভ্িবে ওকে রান্লাঘবের 
ঝাঁপ বন্দ করে আন্তে বলি, তাতে মে বলেছিল 
« বাঃ আমি বুঝি এই রাত্তিরে একলা ঝাপ বন্দ করে 
আন্ব? তোমার কি একটু বিবেচনা নেই ?শ এই 
কি দুর্যোগ ! ভিজে মলেম যে । আমি ষেউভষ 
সঙ্গটে পড়লেন দেখচি। দোর ঠেলতেও পাবিনে 
আর ন! ঠেলেও আর দাড়াতে পারিনে। তবে 


গুপ রন্দাবন 
দোর ঠেপ্ব কি 1--না_কিন্ত এরকম করে আর 
কাহাতক ভিজব? একে কেশো রোগী।. দেখি 
জানলাতে কান পেতে ওর! হুজনে কি কথ! বার! 
কঙ্গে। (জানলার কর্ণ পাতিয়া সচকিতে) ইম্‌! 
একি আখার স্বপ্ন সত্য হলে নাকি! ! এ ঘরে 
তামাক খায় কে? এত ভাল লক্ষণ নয়। ঘরের 
প্রদীপটাও নিবে গেছে যে, তা নইলে দেখতুম্‌ কে 
তামাক খয়। যদি ওর গঙ্গাজল এসে থাকে, তা 
সেকি তামাক থাবে? তা কখনই হতে পারেন! 
( বেগে বৃ্টিপতন ও এক একী শিলাপতন ) আরে 
মলো৷ আবার শিল পড়ে যে, কি বিপদ! এ ছুধ্যোগ 
কি আমার জন্তেই নাকি? মনে বড় অন্দেহ হুচ্চে। 


আর না, ভাকা1 যাগ (প্রকাশ্যে )। ওরে একবার 


শীগিশির দর্জা! খোল আমি ভিজে মলেম্‌।_- 


নেপখ্যে। কেন- আবার ফিরে এলে কেন এত রূষ্টিতে, 


জগ। 


কিদর-কার--অযা_? 

আঃ কি আপদ খোলই ন৷ ছাই, তার পর জিগেম 
করিস্‌ কি দ-র-কা-র-আা-মাতায় শিল পড়ে মাতা 
ফুট হয়ে গেল, একে নেড়া মাতা । আমলো এখনও 
সাড়া শব্দ নেই-_তুই দরজা খুলিনে ? আচ্ছা -.( দর- 
জায় পদাধাত) ওরে আন্চিন্‌ কি? আবে গেল 
উত্তর নেই যে! (সকোপে দরজায় পদাধাত ও ছার 
খুলিয়া সরলার গৃহ দৃশ্বমীন ) শীন্পির পিদিম জাল, 


গপু রন্দাবন। ৭৫ 


আমার দরকার আছে। (সরলার প্রদীপ জাল) 


,এ ঘরে তাষাক খাচ্ছেল কে ?ঠিকৃ করে বল্‌। 


সর। (স্বগত) এখন কি করি? আপন স্বত্যুর পথ চিন্তা 


করি। আর কেন? এজীবন ত অপবিত্র হলো, 
এ জীবনে আর কায কি? 


জগ। তুই বল্লিনে? রস্‌ তবে আমি খুঁজে দেখি__ 


(প্রদীপ লইয়া অন্বেষণ) 


মর। (স্বগত) কিন্তু মর্বার আগে এ বুড়কে কিছু শিক্ষা 


জগ। 


সর। 


জগ। 


দিতে হবে। আমি মলে যেন আবার না বিবাহ 
করে। 

কোথায় লুকোবে তুমি? (শুনিয়া) এ যে কে 
কাশলে ! (ব্রজেন্দ্রের স্ত্রীবেশে পলায়ন ) এঁরে 
এরে পালাল রে। ধর্‌ ধর্‌ ও পাস্থারাওয়াল1! 
পাকৃড়ো পাকৃড়ো, হামারা হাবেলিমে চুরি এবং 
ধরম্নাশ কিয়! হ্যায়, পাকৃড়েো। পাকড়ো-(চিস্তা 
করিয়া) আচ্ছা ওটাকে যেন মেয়েমাম্বষের মত 
দেখলুম যে, ঘোম্ট| দিয়ে পালাল, কিন্ত যেন দাড়ি 
দেখতে পেলুম। না ও পুকষই বটে। (সরলার 
প্রতি) ও কে বল্‌ শীগ্গির করে হারামজাদী! তা 
নইলে আজ তুই আচিস্‌ আর আমি আছি। 


(সদর্পে দণ্ডায়মানা হইয়া) উনি আঘার 


প্রাণেশ্বর- 
(সকোপে) মুখ ছোট কর্‌ হারামজাদী 1-আঘার 


৭৬ 


পর। 


জগ। 
সর। 


জগ। 


গুপ্ত বন্দাবন। 
সঙ্গে চোপা ! আমার সঙ্গে সমান উত্তর! তুই কি 
আমার যোগ্য? 
(সদর্পে ) মুর্খ! যদি তোমার সে জ্ঞান আছে, তবে 
তুমি আমায় বিবাহ করেছিলে কেন? 
(সকোপে) ফেরু! ছুপ্‌করে থাক্‌ বল্চি-_ 
(সদর্পে) মে তোমায় বলে দিতে হবে না, এই 
মুহূর্তেই জন্মের মতন চুপ কর্ব। (শয্যার নিম্ন 
হইতে ছুরিক1 বাহির করিয়! ) এই দেখ__ 
( ছুরিক| দেখিয়া সভয়ে ) অ'্যা একি ! ও বাবা! 
এ ছুরি কোথা গেলি ? আমাকে খুন করবি না কি! 
পালাই বাবা! (পলাইতে পলাইতে উচ্চস্বরে ) 
ওরে তোর মনে কি এই ছিল রে ।_-( বেগে বাহিবে 
পলায়ন ) 
(ছুরিকা উত্তোলন করিয়া) আর না-_ওরে পাপ- 
হৃদয় ! এইবার তুমি বিদীর্ণ হও। হে ভগবান্‌ ! জন্গে: 
জন্মে যেন তোমার চরণে আমার মতি থাকে । আর 
যেন কোন জন্মে অধর্ণ পথে আমার মন না যায়। 
আমি মহাপাতকী আমি বিশ্বীসযাতকী। পাপিনা 
হয়ে আমার আর বাচতে সাধ নাই, তাই নাথ । 
এই বালিক। বয়েসে এই অসময়ে আমি প্রাণ ত্যাগ 
কর্তে উদ্যত হয়েছি । আমার সকল অপরাধ ক্ষম। 
কব। (ক্রন্দন করিতে করিতে) কিন্ত নাথ! এই 
করো--যেন পুনরার আমার নারীজন্ম না হয়__ 


গুপ্ত রন্দাবন। ৭৭ 


(বক্ষঃস্থলে ছুরিক! প্রবেশ করাইয়া ভূষিতে পতন ) 
আঃ! আর যাতন। সয় না--( আর্তনাদ করিতে 
করিতে ) ওরে প্রাণ ! শীশ্শির বের হ-_আর আমি 
পারিনে, আমি যে অনেক সহা করিচি--আর কথা 
কইতে পারিনে-এখন আমার কাছে যদি কেও 
থাক ত শোনো--আর যেন কেও বৃদ্ধ কযেসে বালি- 
কার পাণিগ্রহণ না করে। উঠ! বড় তৃষ্ণা--আঃ-_ 
(ক্রমে অবসন্ন ও প্রাণতণাগ |) 

(সভয়ে শনৈঃ শনৈঃ জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ । ) 
জগ। (রক্ত দেখিয়া সভয়ে) ইস্‌ !! একি! ভয়ানক ! 
আমি কোথা যাব! ও বাবা !_( অনেকক্ষণ উর্দধ 
নয়নে অচৈতন্য প্রার় অবস্থিতির পর) হায়! হায়! 
একি হলো, আমার সরলা কোথা গেল ! (ক্রন্দন) 
ওরে সরল! তোর মনে কি এই ছেল! যাবিযদি ত 
এমনি করেই কি যেতে হর? তুই স্বামী বলে এক- 
বাব মনেও কল্লিনে, তুই কি নিষ্ঠুর! (সরলার 
নিকটে উপবেশন করিয়া) হায় হায় একি হলো! 
আর যে নিশ্বাস পড়ে না, সরলা ! তুই এই যে এত 
কথা কচ্ছিলি, তোর মুখে যে আর কথা নেই, তোর 
সোণার অঙ্গ যে ধুলোয় গড়াগড়ি যাচ্চে, একবার 
ওট, আমার মজে কথা ক। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) 
আমি কচ্চি কিআন? ওকে আর ছুই কেন? ওযে 
নষ্ট, পরপুকষে আসক্ত, ও বেঁচে থেকে পাপ- 


৭৮ ওপ বন্দাবন। 
দেহ ভার বহন কর্তো, তা না হয়ে প্রীণত্যাগ করে 
সকল পাপ চুকিয়ে দিলে । (চিন্তা করিয়া ).এটা ত 
মলো, এখন আমি কি করি 1--এ ছুরি গলায় দিয়ে 
কি ওরই সঙ্গে মরে থাকৃব? না, আত্মহত্যা মহা- 
পাপ। কিহবে, বৃদ্ধবয়েমে এত গ্রহ আমার 
কপাচ্চন ছিল| কি করি?- সকাল হলেই ত 
আমাকে ধর্বে, ধরে বল্বে তুই মেরে ফেলিচিন্‌। 
সকাল না ছতে ইতেই আমি পালাই । কোখায় 
পালার? কাশীতে ? ই! তাই ভাল, কাশীতে সন্্যাসী 
হইগে। উঃ এ মেয়েটার কি সাহস! একেবারে 
আত্ম্ত্যা কল্লে, কিছুমাত্র আতঙ্ক হলে! ন1 মনে! 
আর স্্রীজাতির স্বভাঁবই বা কি বিচিত্র! দেবতা- 
রাঁও এদের স্বভীবের ভিতর প্রবেশ কর্তে পারে 
না. যে আমাদের একটা কি আছে-_« অঙ্কে 
স্থিতাপি যুবতী পরিশঙ্কনীয়া ” এ যে তাই দেখচি। 
আর না, আর দেরি করব না, এই সব পড়ে রইল 
আমি পালাই । হে ভগবান! এভ ছুঃখ এই বৃদ্ধ 
বয়সে আমার কপালেও লিখেছিলে ! 

( দীর্ঘনিশ্বাস ) 

নেপথ্যে । হেই-_-ছেই_-হেই-- 

জগ।| (সভয়ে) ও বাবা! পাহারাওয়াল। আনম্চে যে | তবে 
এই ৰেলা চাবি দিয়ে বেরিয়ে পড়ি । ছুটে যাওয়া 
হবে না, তা ছলেই ত বেটারা সন্দ করে ধর্বে। 


গুপ্ত রন্দাবন। ৭৯ 
ইাঁ ই আলোটাও নিষিয়ে যেতে হবে। (আছে! 
নিবাইয়। দ্বারে চাবিবন্ধ করিয়া বাহিরে অবস্থিভি।) 


€ পাহারাওয়ালার প্রবেশ ।) 


পাহা | কি গো বামুন ঠাকুর! এত রাত্তিরে এত বিভ্িতে 


আপুনি কোথা যাচ্চ মুশয় ? 


জগ) আর বাপু! সেকথা আর কেন জিগ্যেস কর? 


পোড়া পেটের দায়ে সব কতে হয়। এ হৃড়িপুকুবের 
ধারে ঘোষেদের-_ 


পাহা | ও সেই সঙ্গৌপ বাবু? ূ 
জগ। হ্যা-স্থ্যা, সেই তাদের ছোট কর্তার বড় বৌকে 


একটা গোকৃরো! সাপে কাম্‌ড়েচে, তাই আমাকে 
খবর দে পাটিয়েছে, আমি তাকে আবার ঝাড়াতে 
যাচ্চি। সকালবেল! গেলে পাচে সে মরে যায় 
তাই বাপু! কর্মভোগ করে রাভারাতিই যাচ্ছি। 
তা আমি যাই বাপু তুমি ঈাড়াও-- | 


পাহা। তা ধরে চাবি দিয়ে যাচ্চ কেন? আপনার জৰ 


অগ। 


ঘরে নাই? 

(স্বগত) এঃ এ বেটা বিপদে ফেল্লে দেখ্চি। 
( প্রকাশ্তে ) না বাবা, সে তার বাপের বাড়ী গেচে, 
ভার ন খুড়োর মেজো! বৌএর কাদ! তাই তাকে 
নিয়ে গেচে। তবে আমি যাই_- 


পাহ! | তার বাপের বাড়ী কোথ! মুশয় ? 


| 


৮০ গুপ্ত রন্দাবন ট 


অগ। একিবলে ভাল--বেলমুড়ীর একটু দক্ষিণে | বাপু !* 
আমি আর দাড়াতে পারিনে, আমি যাই) 
পাহা | আচ্ছ! আপনি যাও. 


| জগন্নাথের প্রস্থান । 


(ম্বগত) আজ বামনের জকটা বাঁড়ী খাঁকলে বড় 
ভাল হতো |-- | 


[পাহারাওয়ালার প্রস্থান । 


সদ 


(উজ 


প্রথম গর্ভান্ক ৷ 


(যেও 


(বিচ্ছুর গুছ) 
বিন্দু আসীনা | 
বিন্ছ | (স্থগত ) কর্ত! কি তবে ফিরে এলেন নাঁকি 2-- 
(নারীর প্রবেশ ।) 
| ( সারীর প্রতি ) দেখে এলি ?--কে বল্‌ দেখি? 
সারী। না, ও কে একটা ব্যাগ ছাতা ঘাড়ে করে ঢূকুল । ও 
আমাদের বাবু কেন হতে গ্যাল? 
বিন্থ | আমি কিনা জানলা থেকে দেখ লুম্‌, তাই ভাল ঠাও- 
রাতে গান্ধুম্‌ না, তাই ভোকে দেখে আস্তে বলুম্‌। 
তা বেশ হয়েছে । 
সারী। ও যেটা ঢকৃলো, আমি যে একে জিগ্যেস কল্লুম্‌, তুমি 
কে বটে? সে বল্লে আমি টেকৃনের বিলসর্কার | 
বিন্দ | তা বেশ হয়েচে যাক । একবার চ দেখি কলঘরে যাই, 
ভাল করে সাবান যাকিয়ে গায়ের ময়লা টয়ল! গুলো! 
উটিয়ে দিবি। (নেপথ্যে দেখিয়া) একটু দীড়! 
নাপ্তিনী আস্চে বুবি---- 


৮২ গপ বৃন্দাবন! 
(নোপ্তিনীর প্রবেশ ।) 


নাপ। কি গে দিঠাককণ ! কামাবে টামাবে? 

বিচ্ছ। (চিনিতে না পারিবার ছলে ) কেরে ?---- 

নাপ। এখন চিন্তে পারবে কেন? বড় মাহ্বষের মাগ্‌ 
হয়েচ |' যাক ওসব, এখন কামাবে ?---- 

বিন্দ। ওঃ তুই ? আমি বলি আর কে বুঝি। তা! তুই দাড়িয়ে 
রইলি যে? এ গুণষ্ট টেনে নিয়ে বোস্‌ না।-_ 

নাপ। বস্বো কি---আগার ঘরে ঢের কাজ, ভবে 
তোমার গুণে একটু রসি, তোমার কথ! কি ঠেলতে 
পারি বোন? তুমি আমাকে যে আয়তি যত্ব কর 
(উপবেশন)1| 

বিচ্ছু । কেন এত ব্যস্ত কেন? বাড়ীতে কি কাকোয় বসিয়ে 
রেখে এইচিস্‌ ? 

নাপ। আমি নিজেই বসে গেচি। তা অপরকে বনান 
কি?--কৈ তোষার মতুন বৌকৈ? 

বিন্দ। তার বাপের বাড়ী গেচে, আবার আম্বে | 

নাপ। তাকে কাষাত্তে গেলে যোড়া টাকা মোবো, হ্যা এর 
কমে হবে মা। ূ 

বিন্থ। আচ্ছা সে আন্বগ আগে |--- 

নাপ। আচ্ছা আন্ুগ--ভূমি কাষাবে ত এস। 

বদ | কামাব কি---তুই আল্তার় জল দিয়ে বড় ফিকে 
করে ফেলিস্‌, এত জল দিম্‌ কেন ল1? 


নাপ। 


আমার জল দেওয়ী অভ্যাস বোন্‌ ! আল্তায় কি-- 
এমন যৌবন তাতেই জলদে বসে আছি | ভূ 


দিঠাকৃকণ ! তুমি আমার আল্তার নিদ্দে কর? 


আমার আল্তার গুণ জাননালো ধনি। 
মনের মতন নাগর পেলে খড়ি পেতে আনি ॥| 
যে পুরুষ থাকে সদা পরনারীর বশে । 
পেনে দিতে পারি তাকে নিজ নারীর পাঁশে | 


বিন্দু | 
নাপ। 


বিন্থ| 
মাপ 


বিন্দু | 
নাপ। 


আমার আল্তার গুণ আর হারে মালিনীর ফুলের 
গুণ হুই সমান দিঠাকৃকণ ! 

বাঃ! তুই খুব মেয়েমাহৃষ ত ! 

আমি মেয়ে হয়ে কত পুকষকে নাকানি চোপানি 
থাইয়ে দিতে পারি । তা কি কামাবে? 

কামাব বৈকি | তোর মতন নাপ্তিনী আর কোথায় 
পাব বল? ভা যাচ্চি দাড়া না, তোর সেই বধুর 
গানটী একবার গা___ 

দে আজ নয়, আর একদিন হবে, আজ বেলা নাই | 
আমার মাথা খাস্‌ ।--- 

আহা ওকি দিঠাকৃকণ! অন কথা কি বন্তে 
আছে? ভা গাইচি গাইচি---- 


রসের নাপ্তিনী আমি, স্দ। ভানি রঙ্গ রদে। 
যুবতীদের আলতা পরাই, 
যুবকগণকে বশ করাই) 


আমার আল্তার ধোল্তা দেখে, 
লোভে ভ্রমর উড়ে বসে ॥ 


কেন হয়েচে ত? এখন চল। 

সারী। তুমিকি এমন কাজে ব্যস্ত বাপু, যে একটু বন্‌তে 
পার নন? 

নাপ | আরে আমি এক্‌ল!, ঘরের সব কাজ কর্ম আছে, এ 
সওয়ায় আবার গ্গাল্তা পরাণ আছে।-্যাগা 
ভাল মনে-_তোঁমাদের বাধু কোথা গা? 

, বিন্। কেজানে বোন্‌ ! ফোন বাবুর বিয়ে দিতে গেচেন,। 

সারী| কালিবাবুর। 

নাপ। তা বিয়ে দিতে গেচেন কোথায়? 

বিশ্ছ। কে জানে বাপু, কি পাইতীল ন সাইতাল-_--সেই 
খানে গেচেন| 

নাপ। হ্যা ভাল মনে____-আমার দক্ষিণেটা কবে হবে? 

বিন্দু | হবে এক দিন। 

নাপ। (হাশ্য করিয়।) কি, দক্ষিণ গোড়ার ন! গেলে বুঝি 
আর দক্ষিণেট। দিচ্চ না? 

বিন্ছু | না না এই ছুই এক দিনের মধ্যেই দোবো। 

নাপ। বলি এস না! গে, আর বেল! নেই, স্য্যি যে পারে 
বসে। 

বিন্দ | আচ্ছা চ কলখরের কাছে যাই,সেই খানেই কামাব 
বাম! আছে ভ? 


*নাপ ৃ 


বিন্ছু। 


ব্রজ। 
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আছে বৈকি। তুমি যা চাইবে আগার কাছে তাই 
পাবে। এন্তক কৌৎক থেকে ইষের মুল পর্য্যস্ত | 
নাও এখন ওঠ।. 
চল্‌ | | 

| সকলের প্রস্থান । 


ভরি 


দ্বিতীয় গর্ভীক্ক । 





(ব্রজেন্দ্রের গৃহের পার্থ পুর্পোদ্যান। ) 
ব্রজেন্দ্র চিন্তায় মগ্র। 

( কিয়ৎক্ষণ পরে উর্ধদৃফ্টে) একি ! সন্ধা হয়.ষে! 
মনটা দেখচি অতিশয় ব্যাকুল হয়ে উঠল। এখন 
যেন চার দিকৃ অন্ধকার দেখচি-কিছু আর ভাল 
লাগেনা। অন্ন, জল সমস্তই বিষাক্ত বোধ হুয়। 
নিদ্রা হলেও একটু ভাল থাক] যায়, তা আজ তিন 
দিবস চক্ষে বুম নাই। এই ফুল বাগানটাকে এত 
ভাল বাস্তেম্‌, এখন এখানে এসেও নুস্থির হতে 
পাচ্চিনে। শরীরেও বল পাইনে। সারাদিন যেন 
হতাশ হয়ে পড়ে আছি | কেন এমন হলেম্‌? সেই 
আমার জীবনন্বরূপ| সরলা আর নাই, ভাই বলে 
নাকি ?--হা! তাই বটে। সেকি আমার জন্তে 
প্রাণত্যাগ কল্পে ?--তা নয় ত কি। আমিই ত নকল 
সর্বনাশের মূল | আহা ! সরলার কি চমৎকাব মুখর, 


গুপ্ত রর্দাবন। 


কেমন গাঁয়ের রং! আবার এদিকে কেমন 'কবিতা- 
শক্তি টুকুছিল| আহা !. সেই সামান্য কুটীর মধ্যে 
সেই পদ্মফুলগী ফুটে ছিল, (আপন বক্ষে হস্ত দিয়! ) 
এই পাপিষ্ঠ, এই নরাধম সেইটীকে উৎপাটন কলে । 
আমি কতদুর পাপেরভাগী হলেম্‌! যদিও আর কেউ 
জান্চে'না যে আমিই এর মূল, কিন্ত সেই অন্তর্ধামীত 
জান্চেন | আমার গাইরে এত সম্্ম, আমার কিনা 
গোপনে এই কর্ম ! (চিত্ত করিয়া) কেন, আমি এত 
ভাৰি কেন? এতে,আমার ত সম্পূর্ণ দোষ নাই | এ 
স্্ীহত্যার পাঁপ বাবার | কারণ কিনা, সে আমার 
কামিনীকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে না দিলে ত আর 
আমি সরলার কাঙ্ছে যেতেম্‌ না, আর সেও এমন 
করে আত্মহত্যা কতো না। দেখেচ গুওটা আমণর 
কথা না শুনে কতদূর পাপের ভাগীটা হলো । কত্ত 
কত্তান্তি ফলাতে গেচেন্‌, এইবার কত্তাত্বি বেরিয়ে 
যাবে এখন । 1 104 ৫০৮ ৪066 ]77000)165. 
আমার মতে যদি আমি চল্তে পারি, তা হলে কি 
আর কোন রকম অন্যায় হতে পারে? পরের 
মৎলবে চল্লেই এই রকম ছয়ে থাকে, যদি বল আমি 
সরলার কাছে (গু কেন? তা এভে আর মন্দটা 
কি হলো? মন্দ ভাব্লেই মন্দ, আর ভাল ভাব্‌- 
লেই ভাল, 1001 60619 18110811708 8০০৭ ০৮ 
১৭৫, ৮৪৬ 0010010678893 8 ৪০ সেকসগীয়ার বলে 


গুগু বন্দাবন। ৮৭ 
গেচে, আর কেউ নয় | আহা ! মা আমার কোথায় 
'গেলেন ? তিনি বদি বেঁচে থাকৃতেন, ত হলে আমি 
বারণ কল্লে কি তিনি আমার বৌকে বাঁপের বাড়ী 
পঠাতেন ণ কখনই না| :81)6 ০৪ %1)0:05০৮ 1)180% 
০. ৮৮৮৪০, তিনি যাওয়া অবধি কতা! একবারে 
বেলেল্লা গোচ হবে পড়েছে । (চিন্তা করিয়া) আহা! 
সরলা ভ সামান্য নারী ছিল না! যেমন দেখতে 
ছিল, তেমনি তার গুণও অনেক ছিল | 01 1 0) 
1১272001701 98285 1 উঃ! মন আমার অতান্ত 
উচাটন ছলো-__ 


গীত। 
রাশিণী পুরুবী,তাল একভালা | 


এ কিহে কুসুমবান ! 
ধরে বান বধিছ প্রাণ কি কারণে ? 
উচাটন মানন যম হের না নয়নে । 
বিরহে বিরন হইল জীবন, 
না হেরিয়ে প্রাণধন, 
নিরাশ মনে হায় কাদিছে পরাণ ॥ 
সরোজিনী দুখী মনে, বিষার্দিত বদনে, 
নিমীলিত নয়নে, 
মম মুখ চেয়ে, কীর্দিতেছে হায়, 
তব শরে নাহি দেখি পরিত্রাণ ॥ 


৪ জিলা রহ 


যাই এখন, ভাবলে কি হবে--যা হবার তা হয়েছে, 
এখন একবার বাড়ীর ভিতরে যাই রাত হলে 1-- 


[ ধীরে ধীরে ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 
তৃতীয় গর্ভা। 


(বিচ্ছর ঘরের সম্ুখবত্তাঁ দালান ) 
€ ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ও স্থিরভাবে দণ্ডায়মান । ) 


শীত। 


রাগিণী বেহাগ--তাল একতাল1 | 
নেপথো। 





মরি কি মোহন, 
মধু আগমনে, বীজন কাননে, 
গায় পিকগণে, জুড়ায় শ্রবণ ॥ 
ভ্রমর গুঞ্জরে, কমল উপরে, 
ব্বচ্ছ সরোবরে, মরাঁল বিহরে, 
পাপ নিকরে, নানা ফুল ধরে, 

হায়রে কেমন ॥ 
শশধর করে, ম্বগ বধু চরে, 
মলয় সঞ্চরে, কীপে চরাচরে, 
ফুলশর শরে, জর জর করে, 

বিরহী জীবন ॥ 
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ব্রঞ্জ| (শ্রবণ করিয়া সত্রাসে ) একি ভয়ানক ব্যাপার ! মার 
ঘরে গান গায় কে? এ যষেনতার নিজের গলা । কি 
'বিপদ! গর্ত ঘরের মেয়েরা কি এমন গল1 ছোড়ে 
গান গেয়ে থাকে ! এ১--তাইত, সকলেই যে ক্রমে 
বেদাব হয়ে পড়ল দেখ চি | বাড়ীর কত! জিনি তিনি 
রইলেন বিদেশে পড়ে, তার সংসার সামার কে? 
যদি বল আমি-_-আমি কোথায় লাগি। আর তিনি 
এখানে থেকেই বা কি দেবে রাখতে পারেন? তিনি 
নিজেই আল্গা | আর এ বয়েসে বিবাহ কল্লেই এই 
রকম হয়ে থাকে । সংসার উচ্ছন্্ন যাবার এই পুর্ব 
লক্ষণ_-( নেপখ্যে উচ্চ হাশ্যধনি শ্রবণ করিষা) 
একি আরা! এ ধরে কোন পুকুষমানুষ আছে নাকি ! 
হয়েছে এখানেও সেই ব্যাপার। সে দিন 
যে তুমুল ব্যাপার সেখানে, আজ সেই তুমুল 
ব্যাপার এখানেও যে দেখতে পাই | « যেখানে, 
বাঁধের ভয় সেই খানেই সন্ধে হয়” (জানালায় 
কণ পাতিয়া সত্রাসে) আরে মলো। এর 
মধ্যে সেই গোগিশ ব্যাটার কথা শুন্তে পার্চি! 
এ; এই জন্যেই ব্যাটা এত ধনিষ্ট হয়েছিল বটে! 
(সরোষে) কি! এ সব কাও আমার সামনে 
হবে, আর আমি দাড়িয়ে দেখব? কখনই নয় 
যাই বেটাচ্ছেলেকে কেটেই ফেলব আজ | মরিকি 
মারি আজ, প্রাণ খাকৃতে কখনই এসব দেখতে 


গু রন্দারন। 


পারব না| (উচ্গৈঃম্বরে ) ঘরে কে আছ শীনিগিঘ 
দরজা খোল (স্মগত) তোমাকে মা বলতে আমার 
ঘ্বণা হচ্চে । (প্রকাশ্যে) শীশ্গির দরজা! খোল আমি 
আর দাড়াতে পারিনে-- 

(ব্যস্তভাবে দালানে ভ্রমণ ' 


নেপখ্যে। কেন বাবা! এত রাত্তিরে কি দরকার বাবা ? 


প্রজ | 


)) 


টব 
নি 


ব্রজ। 
বিন্দৃ। 
ত্রজ। 


তোঁগার ঠেঁই ত চাবি আছে, যা দরকার হয় নাও- 

গেন। বাবা 1-- 

না আমার কোন জিনিস্‌ দরকার নাই, তুমি দোর 

খোল-_শীগ্গির- এখনও খুলে না? (সরোধে 

দ্বারে পদাধাত ও দ্বারোদঘাটন হইর বিন্ছবর গৃহ দৃশ্ঠ- 

মান) এ ঘরে ছীসছেল কে? (সারীকে সম্মুখে 

দেখিয়া কোপে) তুই মাগী কি কচ্চিন্‌ এখানে ? 
(বেগে লারীর পলায়ন ) 

( কম্পিতম্বরে ) বাবা ! বল্ব কি, ও আমিই হাস- 

ছিলুম্‌, আমার কেমন একট! রোগ হয়েচে বাবা! 

ষেআমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মাঝে মাঝে হেসে উঠি। 

তা একট দাক্তার টাক্তার ডাক বাবা! না হয় 

একটা কৰ্রেজ টব্রেজ ডাক, যে রমানিন্কু কি 

বিস্ণতেল ব্যবস্থা করে। 

₹'--তার পর ?-- 

সত্যি বল্চি বাবা ! 

₹'! তা এটা বোধ হলে যেন এক বেটা মাতাল 
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সাহেব হীস্ছিল | তুমি ঠিক করে বল, তা নইলে 
” ভাল হবেনা বল্‌্চি (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ ) 

বিজ্ছ) ও মা একি পাগল ছেলে গা! বাবা! তোমাকে 
কি আমি মিছে কথা বল্তে পারি? তুমি আমার 
পেটের ছেলে বল্লেই হয়-__- 

ব্রজ। হ্যা তা হর-__ 

গোমি | (খাটের নিয় হইতে বাহির হইয়া ) আরে লেড় কা 
এন! রাভমে টুমি কি গোল করচে? বাবা খাম্ন1 | 

ব্রজ | (সরোষে) 23০ 0916৮ ০৬ 19011 ] 111 15090] 
4০7) 5০8] 19:87 ! 

গোমি | (সদর্পে) 0 ১০৪ 307) 01 & 1১৮0) 

ব্রজ| (বেগে গোমিশকে ধরিয়া) ০৭ ০ স1|| 
৪০/9 ০০ তোর কোন বাবাকে ভাকৃবি ডাক । 
বেটা বাঘের ঘরে ঘোধের বাসা! 

(উভয়ের মারামারি ) 

বিন্দু | (কপটভঙ়ে) ও বাবা! কোথা যাব গে! ! এ কে আমাৰ 
খাটের নিচে ম্বকিয়ে ছেল ! বাব! বেজ ! আমি কিছু 
জানিনে বাবা, তুমি ও গুছোর বেটাকে মেরে-_- 

গোমি | কি বিওু! টমি হামারকে গালি ডিচ্চে? তোমাকে 
হামি আগে মেরে ফেল্ব (ব্রজেন্দ্রের হস্ত ছাড়াইয়া, 
বিদ্দুকে মারিতে উচ্ভত ) 

নি্ছ | (সভয়ে ক্রন্দন করিতে করিতে) বাবা বেজ! রক্ষ। 
কর বাবা! তোমার মাকে মেরে ফেলে বাবা | দেখ - 

৪ 


৯২ গুপ্ত র্দাবন। 


ব্রজ্জ। (স্থগত) কাদ তুমি, তোমার কানা শোনে ফে ? এ: 
বেটা ছোর1 বার করেচে যে! বেশ করেছে, ঠিক 
করেচে, ওকে কেটে ফেব্লুগ্‌ তারপর ওকে আমি 
দেখচি। (ইতাবসরে গোমিশের বিন্ছুকে পুনঃ পুনঃ 
আঘাত ও উচ্থাতে বিন্র মৃত্যু) 

ব্রজ। (গোমিশের হস্তচত ছুরিকা তুলিয়া লইয়া ) ০ 
০০ 18508] | 00176 111) 109. 

(ছুরিকা দ্বারা গোমিশের বক্ষে আধাত ও 
গোমিশের ভূমে পতন) 

গোমি | (আর্তম্বরে ) 4০) 1 4007780 %0 0৫880) 0$ £ 
1১073 17201 0781019851 হা! নিম্তারিণী তুমি এখন 
কোথায় রৈলে? 





(ক্রমে অবসন্ন ও মৃত্যু) 

ব্রক্গ | (স্বগত ) একি ! শেষ কালে কি বলে? হা নিস্তারিণী, 
এর মানে কি? ও কি তবে যথার্থ সাহেব নয়? আৰু 

সাহেব যদি হবে, তা হলে মরবার সময় নিস্তাঁরিণী 

বলে ডাকবে কেন ? তা হলেও হতে পারে । কারণ 
আজকালের ছেলেরা সাছেবিআনা খুব পছন্দ করে 

ও বেটা কিন্তু তা হলে বেমানুম্‌ কাটিয়ে গেচে। 

শৃগাল হয়ে অনেক দিন সিংহচর্ম পরিধান করেছিল। 

ওকে এর জন্তে ক্রেডিট্‌ দেওয়া যেভে পারে। সে 

যা হোক এখন আমি কি করি? 100670 7১00 01৫7 


21660861610 0৮ 0 000011)16 01019, 


ন্ফ £ 
ব্রজ। 


নফ | 


গুপ্ত বন্দাবন। ৯৩ 


€ বেগে নফরের প্রবেশ ) 
(ব্যাগ ফেলিয়া )বাবা! কি অয ।-- 
এই দেখুন গোমিশ আপনার বেষ্ট ফেণ্ড, আর এই 
আপনার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-_সতী--এখন ওকে 
ম৷ বল্তে বণ হয়। 
( বিস্ময়াপন্ন হইয়া! ) এ রকম্টা কি কাবা! (বিদ্ছকে 
ও গোমিশকে দেখিয়া সচকিতে) ই! ! এ যে কাটা- 
কুটি ব্যাপার দেখচি! এ কে কাটলে আঁ! 
(ভয় ও বিস্ময়ের সহিভ ভূমিতে উপবেশন । 


ব্রজ্ব | গৌমিশ আপনার জ্ীকে কেটে ফেলেচে, আর আমি, 


নশ্ফ্। 


ব্রজ | 


গোমিশকে - উঃ! আমার কি হলে।, আমার 
মাত] যুর্চে, আমার গা কেমন কচ্চে--আঃ- 1 
(ভূমি উপবেশন ) 
(সভয়ে) কি! তুমি কেটে ফেলেচ? বাবা কলি 
কি! এখন এর উপায় ! তোমা বই যে আমার, আর 
কেউ নেই বাবা ! (হতাশ হুইয়। রোদন ) 
সেযা হবার স্থবে | এখন আমার মাথা বড় ফুর্চে, 
আমি আর বস্তে পাচ্চিনে, আমি চোকে অন্ধকার 
দেখচি--_আমি আর কথা কইতে পারিনে-ও- 
বাবা____ 
(ভূমিতে শয়ন, ও ঘন ঘন নিশ্বাস পতন ) 
( রোদন করিতে করিতে) বাবা! তোমার 'আব'ব 
কেছলো বাবা! (উচ্চৈ,ম্বরে )ও রতন--ও বতন 





৯৪ গুধু রন্দাবন 


ও--এ|-_:( ব্রজেন্দ্রের প্রতি ) চল বাবা আমরা 
. এ বাড়ী ছেড়েক্ধালাই চল-_-_ 

আমি চারিদিক অন্ধকার--আমাকে ধর- আমার 

এই শেষ দশ1____দুনিয়ে__আমি আর উঠতে-_ 

( মৌন ভাবে অবস্থিতি ) 

(রোদন করিতে করিতে) ওরে আমার কি হলোরে- 

আমার বেজর কি হলোরে! ওবাবা! ও বেজ। 

বাবা! ওটরে-_ আমার যে আর হাত পা এসে 

না বাবা __আমি কদিকৃ সাম্লাব বাবা! (কিঞ্চিৎ 

ক্রন্দন সম্বরণ করিয়ী। ) কাঁকে ডাকি? বাইরে থেকে 
রতন! বেটাকে ডেকে আনি । 

[ নফরের শীদ্তে প্রস্থান ] 

ব্জ| (স্বগত) আঃ আমার আর এ জীবনে কাঁজ কি? 

আর এই পাপদেহ বহন করে কত দিন জীবিত 

থাকৃকে।? চার দিক্‌ শুন্ত-_-অরণ্য প্রায় দেখচি | আর 

এক দণ্ড বাঁচ্তে ইচ্ছ! নাই (ছোঁরা লইয়া) এই যে 

আমার মৃত্যুর অস্ত্র সম্মুখেই রয়েছে । (রোদন করত) 

আমি ত এখন চল্লেম। হার আমার কামিনীর দশা 

কি হবে? স্থায়প্রিয়ে! এই জন্তেই কি তোমায় 

মাথার সিঁদুর ওঠাতে বলেছিলেম্‌? তোষাকে এই 

বালিকা বয়সে বিধবা করে--অনাঁথিনী করে যাব 

বলেই কি বিবাহ করে ছিলেম। আঃ আর সহ হুর 

ন1 _ এমন স্বর্ণপুরী সামান্ত বানর কর্তৃক নষ্ট হলে! 


ব্র্জ 


1 
নট 


ওপ্ত বন্দাবন। ৯৫ 


আছ] কামিনী! এত অনর্থপাত__তুমি এর বিন্দু 
' বিসর্গও জান্তে পীঙ্চ না| কিন্ত এই কালনিশি 
শেষ হলেই তুমি শ্রীত্রষ্টা হবে| তোমায় সকলে 
বিধবা বল্বে | তুমি চন্দনতক মনে করে যে বিষ- 
বক্ষ আশ্রয় করেছিলে তা কি তুমি জাননা? কি 
করি? এ দেহ যদি স্বহস্তে বিনাশ না" করি, তবেত 
অবমানিত হয়ে পরহস্তে প্রাণ দিতে হবে| সে আমি 
কেমন করে সহ কর্ব? আমি এমুখ আর জন- 
সমাঞ্জে কেমন করে দেখাব? তা পার্ব না। এই 
রাত্রেই, এই দণ্ডেই প্রাণভ্যাগ করব, এই আমার প্তির 
সঙ্কপ্প___( নেপথ্যে পদশন্গ শুনিয়া) আর নাঁ_ 
এ বাবা বোধ হয় আম্চে এই বেলা ----(ছোরা 
গলায় দিয়! মৃত্যু ) 
নফ | ( ভগ্ন ও ব্যগ্রতার অহ্থিত ) কৈ__কাকোয় যে দেখতে 
পেলুম্‌ নাঁ_রত্বাবেটা বোঁধ হয় বাজে গেছে, বেটার 
আর একটু দেরি সৈল না। (ব্রজেন্দ্রকে স্বৃত দেখিরা) 
একি! আ্যা! কি হলো, আমার বেজোর কি 
হলে! (ক্রন্দন করিতে করিতে) বানা! বেজ! 
তুমি কেন এমন হলে বাবা! তুমি কিছুঃখে গলায় 
চুরি দিলে বাবা! (নিকটে উপবেশন করিয়! ) দেখি 
একবার নাকে হাত দিয়ে-__একি | নিশ্বাম নেই 
যে! (বক্ষে করাবাত করিয়া) হায় বে আমার কি 
হলো, আমার বেছ্্র!ে কোথার গেল, বাবা তোগায় 


৯৩ 


ও রন্দাবন। 


এত করে মান্য কল্লেম্‌, তুমি যে আমার ডানহাভ 
বাবা! বাবা! তোমার কি এই বিবেচনা হপে। বাবা, 
যেবুড় বাপকে একবার জিগ্যেন কলে না, অমনি 
কোথায় পালিয়ে গেলে ? দয়া মায়! সব তুলে গেলে? 
তুমি যে এই অন্ধের নয়ন, তৃমি যে এই ছুর্বলের বল 
ছেলে বাবা! আমার এত বিয়ারাম ছলে। আমি কেন 
আগে গেলেম্‌ না? তা হলে ত আর এ সব আমায় 
দেখতে হয় নারে বাবা! ওরে প্রাণ! তুই আর 
কার তরে রয়েচিন্‌, তুই শীগ্যির বেরো আমি আর 
বেঁচে থেকে কি করবো ?--( কিঞ্চিৎ ক্রন্দন সম্বরণ 


করিয়া) আমিই সকল সর্বনাশের মূল | আমি এই 


বয়মে বিবাহ করে কত দূর পাপের ভাগী হছলেম 
(ক্রোধ ও ক্ষিপ্রতার সহিত দগ্ায়মান হইয়া ও 
বিন্দুর মৃত দেহে পদাঘাত করিয়া) রে পাপিয়সি! 
রে দুশ্গারিণি! তোর মনে কি এই ছিল? তোকে 
কি আমার কুলে কালি দেবার জন্যে বিবাহ করে- 
ছিলেম ? তৃই শপথ করে বল্‌ আমি তোকে ভাল 
বান্‌তে ক্রুটী করেছিলাম্‌ কি না| হায় হায়! কি 
অধর্মভোগ! এই বৃদ্ধ বয়সে একটা ভ্রষ্টাকে এত দিন 
এত প্রকারে স্েহছ মমতা করেছি! তোকে পরম 
মতী বলে আমার জ্ঞান ছিল | এখন আপন কর্ষের 
ফল ভোগ কর, একটা শ্রেস্ছর হাতে প্রাণ দিয়ে 
নরকগামী হ। এই তোর পাশের প্রায়শ্চিত্ত। 


গুপ্ত রন্দাবন । ৯৭ 


(কিঞ্চিৎ সুস্থির হইয়া ) এখন সংসার আর অরণ্য 
আমার পক্ষে হই সমান বোধ হচ্ছে | কি আশ্চর্য্য বে 
আমার একমাত্র পুর, সে আমাকে এই ঘোর বিপদে 
ফেলে পলায়ন কলে! যে ভার্যাকে প্রাণ অপেক্ষাও 
ভাল বাস্তেম্‌ সেও আমীর কাছে শঠতা প্রকাশ 
কল্লে! আর আমার বেচে সুখ কি? আর এই দেহ 
ভার কেন বখা বহন করি? আর যেন আমার মত 
কেও বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ না করে| বদ্ধ বরসে যুবতী 
ভাধ্যা-- এখন আমার বেশ বোধ হুচ্চে-আর বোধ 
হচ্ছে কেন--সতভ্য সত্যই অসতী-_সত্য সত্যই হুশ্চা- 
রিণী হয়ে থাকে | ওঃ কি অন্ধকার রাত্তির! এই 
বাত্তিরে যদি আমি আত্মহত্যা করি, তা হলে ত 
আমায় কেও দেখতে পায় না| কিন্তু সেই অন্তর্যামী 
দেখবেন | এ জন্মে এই নরকের আগুণে পুড়ে খাক্‌ 
হলেম্‌, আবার আত্মহত্যা করে কি পরজন্মেও এই- 
রূপ নরক ভোগ করবে! ? তা নয়__এই কর যাগ-_ 
আমি বলিগে আমার ছেলেকে আমি খুন করিচি, 
আমার ফাঁসি দাও | (উচ্চৈস্বরে ) ও পাস্থারাও- 
য়ালা! ও সার্জন! আমি এত গুল লোককে খুন 
করেছি, আমায় ধর, আমায় ফাসি দাও-_ 
তাহ ৯৯ »ণু উন্মস্তভাবে নফরের বহিগর্মন ] 
রে যবনিক। পতন | 








আীঅক্ষয়কুমার নেন দ্বার! প্রকাশিত । 
1১১২ নং অপার চিুপুর রোড, কলিকাতা ।] 





